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ADVERTENCIA

En el primer nimero de esta serie de Cuadernos del Instituto
Ravignani incluimos una advertencia sobre sus objetivos, cuyo texto
estimamos conveniente reproducir: "Se Inicia una serie destinada a
publicar distintos trabajos que contengan informacién uatil para los
investigadores y cuyo grado de elaboracién, aunque no estuviese en
estado final, permita darlos a conocer; como, por ejemplo, avances de
Investigacion de los integrantes del Instituto y otros materlales de interés
similar. Asimismo, seran incluidos 2n la serie otros trabajos, como
algunas tesis de licenciaturas de egresados de la Facultad, cuya circu-
lacién se considere también provechosa. La direccién de la serie estaré
a cargo de la Direccién del Instituto y su Consejo Asesor, quienes
seleccionaran los trabajos a publicar en base a su calidad y al aporte que
signifiquen para el conocimiento de la historia argentina y americana®.

En este Cuaderno se edita un trabajo del Lic. Elfas Palti (becario del
CONICET en el Instituto Ravignanl) que fue presentado como tesis de
maestria en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO)
en diciembre de 1990, bajo la direccién de la Dra. Hilda Sébato. El autor
agradece muy especialmente la valiosa gufa de la Dra. Hilda S4bato quien
ha hecho posible la concrecién de esta tesis. Asi también considera
Inestimabile la colaboracién y el apoyo de Oscar Teran, Jorge Dotti, Carlos
Altamirano, como de sus comparieros de la catedra "Pensamiento Argentino
y Latinoamericano” -UBA-y del Seminario de Historia de las ldeas en el
Instituto Ravignanl.
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CAPITULO |

EL "PRETEXTO" SARMIENTO

*Y é/ responde: -no lo soy, lo he sido,
los que diéronme el ser fueron lombardos
y mantuanos como ellos he nacido®

DANTE

Cuando E. Martinez Estrada, en un gesto de inusual sinceridad, confesaba que su estudio sobre Sarmiento
no representaba mas que *un pretexto* para expresar sus propias reflexiones "sobre la temética de nuestra
nacionalidad*! no hacia mas que definir lo que fue y sigue siendo la profusa exégesis de su obra y su
pensamiento: fundamentalmente un *pretexto®, suerte de campo de Agramante en donde cada época habria
de dirimir sus propias controversias (irremediablemente extrafas a ia obra que las habla suscitado) y en torno
del cual las diversas escuelas de pensamiento buscarfan delimitarse claramente unas de otras. Hacia los afos
'40, C. Real de Azua, en un articulo sugerente ya en su titulo (*Sarmiento insepulto®), podria comprobar cémo
*los altibajos de la valoracién de Sarmiento han marcado siempre con suma fidelidad el clima espiritual del
pais*. Definitivamente, éste se habia convertido en el simbolo de los desencuentros nacionales. Y sin
embargo, cabe aun preguntarse cémo, esto que para entorices aparecia ya como un dato, se fue
constituyendo como tal.

En efecto, analizando esta controvertida trayectoria péstuma resulta evidente que el curso por el que la misma
ha ido transitando dificilmente haya respondido a aigin plan preconcebido, acabadamente disefiado y
definido desde un comienzo. Por el contrario, las primeras versiones que intentaron procesar nuestra imagen
pdstuma respecto de su vida y de su pensamiento no parecfan sino reiterar los mecanismos habituales (y,
por lo general, con resultados bastante méas aburridos) de una historiografia especialmente apta para fabricar
esos estereotipados préceres que todavia hoy se ensefian en las escuelas.

Esta clasica reivindicacion postrera se inicia, de un modo caracteristico, con la apoteosis final a la llegada de
sus restos a nuestro pais; los discursos funebres entonces pronunciados dieron la nota que habran de
entonar por mucho tiempo sus bidgrafos>,

Quizés el Gnico aspecto atipico de estas primeras semblanzas sarmientinas estuvo sefialado por el hecho
llamativo (y que también tendra luego larga tradicién) de que las mismas no hicieran, en lo esencial, mas que
retomar y difundir la imagen que el propio "don Yo" (siempre tan bien dispuesto a hablar sobre si mismo) hubo
de construirse laboriosamente a lo largo de sus escritos. Desde sufama de *primer maestro® hasta la conocida
higuera de dofia Paula seran todos tépicos, reproducidos hasta el hartazgo por la pléyade de ‘sus
panegiristas, que hunden sus raices en su elaborada literatura autobiografica. Puede decirse, sin gran
injusticia, que la historiografia de la llamada escuela "liberal* (rétulo que, en realidad, encubre una variedad
de corrientes y estilos) sobre su obra y su pensamiento (aspectos sobre los que aqui centraremos nuestra
atencioén) constituye, en gran medida, una reelaboracién de los datos y temas por ella aportados y definidos.



1) EL SURGIMIENTO DE LAS DIVERSAS TRADICIONES

1.1 - LA TRADICION LIBERAL

Esta se inicia con los primeros estudios sobre nuestra historia del pensamiento, decisivamente marcados por
el ideario positivista, ocupando ya en eilos nuestro autor un destacado lugar. Y ello se debia,
fundamentaimente, a que sus autores creyeron ver en Sarmiento la encarnacién de un desgarramiento
esencial (de significacidn mucho mas vasta que el puramente personal -puesto que seria, en definitiva, el de
la nacién toda-) entre su vocacién de grandeza y la inercia de una sociedad conforme en su mediania que
tiende a achatarlo todo; en fin, entre la promesa de un destino que suponian de indudable grandeza y una
realidad a la que le costaba aln romper con ciertas obstinadas resistencias al ansiado progreso. "Sarmiento
sintetizaba una era de nuestra latinidad** decia Ingenieros.

Una irreprochable fidelidad a sus principios, que le sefialaban un horizonte siempre mucho mas lejano que
el que sus contemporaneos podian alcanzar a percibir o comprender, iba entonces a tener como contrapartida
un inevitable desajuste respecto de su medio."Hubo, ciertamente, en él un desequilibrio: mas no era intrinseco
en su personalidad sino extrinseco, entre ella y su medio /.../ personificaba la mas grande lucha entre el
pasado y el porvenir del continente..” aseguraba el autor de Las Fuerzas Morales.

Ahora bien, si tales desajustes entre ios *hombres de genio® y su medio constituian, para los seguidores
nativos de Spencer, una regla de validez universal, lo decisivo aqui es que el tipo de contradiccién que en
Sarmiento se manifestaba no se les ocurria ain como igualmente inherente (y, por lo tanto, insuperable) a
toda circunstancia y a toda época histérica. Por el contrario, la famosa antinomia entre civilizacion y barbarie
expresaria un conflicto que se situaba en un momento preciso dentro del transcurso orgéanico de nuestra
nacionalidad. Para decirlo con palabras de Ingenieros, se trataba del enfrentamiento entre *dos etapas de
nuestra evolucion nacional, la una representada por las ciudades civilizadas y la otra por las campanas
barbaras®. La crisis que dicha antinomia trasunta no habria sido, pues, mas que un precio justo que habia
debido cobrarse el transito entre dos épocas histdricas determinadas (cuyo término, ademas, vislumbraban
préximo), resultante de las resistencias que debian oponer inevitablemente fas viejas clases conservadoras
feudales a la emergencia de las nuevas clases medias progresistas por entonces aun incipientes.

En sintesis, la interpretacion positivista de aquella dicotomia radical sarmientina se encontraba cruzada por
un fuerte sentido historico que buscaba siempre articular los diversos fenémenos como fases de un desarrollo
que consideraba organico y evolutivo, y que por ello mismo no podria nunca plagiarse a si mismo en cuanto
a sus manifestaciones, aunque tampoco podria apartarse de las lineas que las leyes generales de la evolucion
de las sociedades le determinaban. La figura de Sarmiento adquiere asi, dentro de la simbologia de la
historiografia positivista de ideas, una significacion universal, pero s6lo en tanto que expresion genérica de
una serie de acontecimientos siempre singulares. Los °genios" como Sarmiento son siempre unos
*desajustados*, pero el sentido de sus "desajustes" respectivos resulta en cada caso especifico.



1.2 - LA IMPUGNACION REVISIONISTA

*Recién después de la crisis general de 1930, los argentinos comenzamos a advertir que el paraiso que nos
habian legado ‘nuestros padres gigantes’ hacia agua. Y principiamos a pensar en ciertas historias infantiles
que nos habian narrado*. F. Chavez sintetizaba asi lo que consideraba como los origenes del movimiento de
revision histérica que habra de tomar distancia de algunas de aquellas figuras (incluida la de Sarmiento)
consagradas como las de nuestros “préceres* por la que desde entonces pasara a ser considerada, con cierto
tono despectivo, la *historia liberal".

La pérdida de la fe positivista en supuestos destinos de grandeza para nuestro pais se conjugara hacia esos
afios con el *gran panico* desatado por la irrupcién revolucionaria en la URSS dando como resultado lo que
llamaremos una primer variante del revisionismo. De corte marcadamente "autoritario®, ésta se inicia cuando,
con los estudios realizados por Ibarguren en los arnos 20, la vilipendiada firmeza politica del *Restaurador de
las leyes" fuera reinterpretada como una suerte de "*mal necesario® -cuando no un modelo a sequir- a fin de
acabar con los desbordes anarquicos producidos tras la caida detl orden colonial.

*Una colectividad desgarrada por la anarquia s6lo puede volver a su quicio y formar otra vez un todo coherente,
mediante una fuerte accién que reajuste todos los elementos que se han aflojado y disgregado [...] La tirania
ejercida por Rosas [...] fue el resultado necesario de la anarqula producida por la revolucién de Mayo." '

Sobre esta linea de pensamiento inaugurada por Ibarguren (quien no dio mayor importancia a la figura de
Sarmiento) se instala la primera de las biografias revisionistas sobre nuestro autor. El andlisis de su obra que
realizaron R. Doll y G. Cano (hijo) se concentraria entonces en una escena de Recuerdos... donde Sarmiento
cuenta de su desafio a Manuel Gregorio Quiroga, desconociendo, segun Doll-Cano, el hecho de que ‘el
gobernador a quien habia desacatado era una autoridad legitimamente constituida*, peor adn, olvidando que
se trataba de *todo un Sefnor Gobernador propietario”. Evidentemente, todavia no se puede hablar de un
intento de interpretacién global de su pensamiento.

Tenemos, de todos modos, disefiada una primera version revisionista sobre Sarmiento que opone su
supuestamente discola figura a la mas confiable seriedad conservadora de Rosas. Candidata a desplazar a
la antinomia entre Rosas y Rivadavia postulada por Ibarguren como nucleo de la propuesta historiografica
revisionista, anticipa ya algunos de los topicos que tendran luego larga data. Y si alin resultaba algo precaria,
pronto aparecian quienes habrian de darle formas mas consistentes, iniciando entonces el transito hacia lo
que constituira un segundo momento del pensamiento revisionista sobre nuestro autor.

Esta marcha arranca cuando otros de los integrantes del grupo que iniciara La Nueva Reptblica en 1927
disenan (segun la definicion posterior de uno de sus autores) *la primera reivindicacién global* de la figura
de Rosas "como el politico de vocacion mas segura y con mayor sentido del Estado en toda nuestra historia
argentina"®. En La Argentina y el Imperialismo Briténico (1935) los hermanos Irazusta proponian una
reconstruccioén histérica que colocaba ya decididamente en su centro la defensa de los intereses nacionales.

Sin embargo, tampoco en esta historia Sarmiento parecia ain ocupar ningun lugar relevante . La polémica
en torno a la figura de nuestro autor no tardara en cobrar importancia fundamental para los revisionistas, pero
elio sélo habra de ocurrir cuando, en la década siguiente, a este espiritu nacionalista se le sume una fuerte
tendencia de tono populista. En efecto, con E. Palacio (otro de los fundadores de La Nueva Republica) se
inicia tal significativo giro * respecto del pensamiento primero de Ibarguren (que aparecia ya por entonces
como demasiado ligado al fracasado proyecto de Uriburu). No sera dificit descubrir, pues, los destinatarios
de la critica con que Palacio cierra la obra que marca un hito en dicho transito: La historia falsificada.

*Adoptar del fascismo nada més que su armazén autoritaria, cuando lo esencial es su mistica y cuando s6lo

3



ésta constituye la armazén del Estado, resulta, pues, una insensatez [...] La adhesién popular es lo que hace
fuerte al fascismo, dejara de serlo cuando ella le faite.”

Finalmente, en 1943 irrumpe quien se convertira en la principal figura de lo que podemos llamar una segunda
generacion en esta escuela de pensamiento: en ese afio J. M. Rosa publica el ya legendario Defensa y
pérdida de nuestra soberania econémica. Alli tendremos disefados los rasgos basicos que definiran la nueva
etapa que se abre para dicha escuela. Y sera recién con ella que el debate en torno a las ideas de Sarmiento
adquirird un tono cada vez més subido, marcado por las que pasaran a ser interpretadas como la serie de
radicales e inconciliables oposiciones que cruzan su pensamiento.

1.3 - LA TERCER LINEA ECLECTICA

Una vez que estallé la polémica, pronto surgieron también quienes pretendieron terciar en la disputa,
conformando asi un espacio heterogéneo de autores que buscaron, de algun modo u otro, evitar verse
arrastrados por la fuerte polarizacién que dominaba este debate. Seran ellos los que habran de abocarse a
un minucioso andlisis de la obra de Sarmiento tratando de descubrir en ella los elementos que permitan
matizar las oposiciones frontales que supuestamente estarian marcando su pensamiento. El rasgo distintivo
de esta corriente, pues, es que habra de insistir en rastrear, en el propio pensamiento de nuestro autor, una
vocacién por conciliar los antagonismos que nos dividen (algo que ya por entonces tanto para "revisionistas®
como para 'liberales" resultaba impensable). Para demostrarlo, optaran por vias o afternativas diversas que
abarcan un amplio espectro, desde un extremo que se toca (aunque sin confundirse) con los "liberales® (como
R. Rojas, por ejemplo), hasta otro que muchos terminaron asimilando (aunque dejando de lado los matices
fundamentales que lo distinguian) con el *revisionismo* (como el caso de M. Galvez) ",

La primera de las variantes posibles de esta corriente que llamo "ecléctica", surge cuando esta vocacién de
"sintesis" se proyecta en un esfuerzo por revelar un identidad esencial entre Sarmiento y Rosas. Esto
representara un intento por terciar en la disputa instalada en los términos definidos por el que llamamos
*primer revisionismo". Galvez es quien ha hecho de esta alternativa el eje de su reconstruccién biogréfica,
creyendo aportar con ella pruebas elocuentes de la realidad de esta concepcion nada ortodoxa.

*Nada prueba mejor que algo habia de comun entre ellos, que la secreta simpatia de Sarmiento por don Juan
Manuel. Mas que simpatia era una fascinacién'”, aseguraba, y ofrecia como argumento el hecho de que el
propio Sarmiento "coloca(ra) a don Juan Manuel en la linea de la tradicion democrética y revolucionaria*® en
la que él mismo se inscribia. Sin embargo, pensaba que Sarmiento se equivocaba cuando buscaba los lazos
que lo unian a Rosas por el lado del igualitarismo, viendo en su gobierno *un intento de establecer la
igualdad'”. Esa *fascinacién* oculta de Sarmiento por Rosas se nutria, en realidad, de filiaciones politicas
comunes opuestas: el autoritarismo. Fue "el gobernante argentino que después de Rosas mas ha hecho por
el principio de autoridad"®, decia, para mostrar asi que "su lugar no esta junto a Mitre que fue demdcrata y
liberal, sino en esa fila donde se hallan el chileno Portales, el colombiano Nuiez, y el ecuatoriano Garcia
Moreno. En esa fila donde también est4 Rosas, Sarmiento ocupa uno de lo extremos, el de la relativa

moderacién, y don Juan Manuel ocupa el otro™”.

Quienes han visto oposicion alguna al respecto entre ambos, afirma que fueron deudores, muchas veces
inconscientes, de ciertas deformaciones y "mistificaciones* producidas en torno a su pensamiento, las que sélo
pueden explicarse por "el poder subterraneo de la masoneria*” que pretendié presentar a nuestro autor como
un "demoliberal y como desprovisto de creencias (religiosas)*. Ello no habria sido sino un invento absurdo que
revela oscuros designios. "Siempre Sarmiento estara contra lo mas democrético'”, decia Galvez. En sus
palabras finales se descubren los destinatarios de sus diatribas, oscuros responsables de tan nefastos
malentendidos: *hoy los izquierdistas lo hacen suyo. Y no hubo nadie que fuese mas hombre de orden, mas
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conservador! De haber vivido ahora, la demagogia no habria tenido mayor enemigo*Z. En este autoritarismo
antipopular Galvez terminaba hallando la verdadera grandeza de nuestro autor, el secreto de su misién
providencial: "Los argentinos tenemos que agradecer a Sarmiento el habernos salvado del jacobinismo
francés. Sin sus ideas y su gobierno, hubiéramos tenido después de él, muy probablemente, un Batlle
Ordofiez o un Calles, gran creador el primero, mas jacobino auténtico™>.

Vemos esbozarse aqui, pues, un debate casi puntual con la versién de Sarmiento ofrecida por Doll-Cano,
desplegando entonces, en oposicién a aquellos, una linea de reivindicaciéon de su pensamiento analoga a la
realizada por Ibarguren respecto de Rosas. Galvez intenta asi disputarle el legado sarmientino a una
historiograffa que lo habia convertido en parte de su propia genealogia de un modo que resultaba para é!
cuestionable, atribuyéndole ideas que le eran ajenas 0 que constituian el costado mas erréatico e incierto de
su pensamiento, deformando el auténtico sentido de sus obras. Con ello intentaba salvar el Gltimo de los
posibles lazos que podian unir a los llamados *rosistas® con una tradicién a la que Gélvez aan no se resignaba
a abandonar. De todos modos, el subido tono que comienza a adquirir el debate politico de la época haria
desdibujarse este proyecto, el que habra de ser prontamente asimilado al modelo de los revisionistas % con
lo cual, sin embargo, habrian de oscurecerse las originalidades que le son especificas. No obstante ello, esta
propuesta de Galvez constituye iguaimente otra de las alternativas que hay que considerar, y de la que no
podemos asegurar que no pueda nuevamente desgajarse de tan absorbente compaiiia y encontrar sus
nuevos propios cultores.

2) LAS REPERCUSIONES DE LA POLEMICA

2.1 - LAS PRIMERAS REDEFINICIONES EN EL PENSAMIENTO LIBERAL

Los seguidores del llamado "pensamiento liberal* tampoco podian ya permanecer ajenos a los embates de
este que denominamos el "primer revisionismo®, mas ain cuando ellos mismos participaban de cierto clima
histérico que imponia la redefinicion de algunas de las ideas que hasta entonces parecian verdades
consagradas, y esto iba a traducirse en nuevos modos de concebir nuestro pasado. Los trabajos realizados
por A. Paicos * en torno al afto '30 muestran ya una serie de desplazamientos que comienzan a operarse
dentro de la propia "escuela liberal".

*Tomada al pie de la letra la teoria de Facundo no resiste al embate de la critica. Es arbitrario decir que las
ciudades estan separadas de las campaiias por varios siglos. Conviven, una atmésfera comun las envuelve™,
afirma entonces Palcos, y con ello comienza a esbozarse una concepcién nueva (aunque anticipada en
algunos aspectos por quienes, como Alberdi, polemizaron en vida con Sarmiento) respecto de la naturaleza
del antagonismo que motoriza nuestra historia. Desde este punto de vista seria, absurdo oponer sin mas las
ciudades y las campaiias, puesto que ambas se suponen mutuamente. Sarmiento mismo, aunque é! no lo
haya advertido, compartia profundos lazos que lo unian secretamente a Facundo, "eran sumamente diferentes,
pero pertenecian a la misma raza®. Por ello es que la posteridad debia reconciliarios, pues "Sarmiento y
Quiroga se entrelazan arménicamente en los descendientes de su carme*”.

Diluidos asi los antagonismos, tampoco la oposicién entre los grandes hombres y su medio, que para
Ingenieros resultaba inevitable, parecia poder seguir sosteniéndose: "En ocasiones, el pueblo tiene como la
intuicién de su poder y los sigue*®, confia ahora. Las masas, al fin y al cabo, sabrian finalmente reconocer a
sus grandes hombres y seguirlos (dado que s6lo entonces estos se constituyen verdaderamente como tales).

Resulta sugestivo observar que, en un momento en que las contradicciones sociales comenzaban a
agudizarse y el debate politico a agriarse, surgiera una visién mas matizada respecto de la relacién entre los
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*grandes hombres" y su medio %. Lo que se manifiesta alli es un primer esfuerzo por superar lo que hasta
entonces parecia una paradoja intrinseca al pensamiento liberal, intento que surge, en un Ultimo analisis, como
contrapartida de la aparicion de una primera impugnacién al liberalismo desde un punto de vista
nacionalista-autoritario (mientras que esta oposicién reverdecera en la década siguiente, aun en forma mas
descarnada, cuando este nacionalismo adquiera rasgos populistas). Para la generacién anterior, en la medida
en que este liberalismo se pensaba a si mismo como "progresista’, pero sblo accesible a ciertas élites, se
terminaba siempre oponiendo dos conceptos como los de "democracia” y “pueblo® que, si nos atenemos a
su etimologia, debieran ser sin6nimos. Ahora, por el contrario, la democracia (o, al menos, algunos de sus
representantes) buscaria acercarse a esos sectores populares a los que apelaba, unidos ambos por la comun
exclusién o la burla en el ejercicio de sus derechos.

Sin embargo, esta cierta reivindicacion por parte de los liberales de las realidades autéctonas, sélo surgi6
cuando tal situacion hubo de conjugarse con la que por entonces aparecfa como una ineludible revisién, ain
para los mas acérrimos defensores de Sarmiento, de otro de los aspectos fundamentales que definian su
pensamiento (hecho que sefala una profunda quiebra conceptual que marcara decisivamente el clima
espiritual de toda una época): el desengario respecto de los modelos politicos a los que é! habia adscrito
incondicionalmente. "“Ya no podemos decir: ‘seamos los Estados Unidos’, otra debe ser la divisa: superar a
Europa y los EE.UU., propiciar a eliminar la lepra espantosa de la guerra, elaborar un aima nueva que sea la
expresion mas perfecta de la solidaridad humana.*®, afirmaba Palcos dejando asi salir a luz profundos reparos
nuevos: "en otra cosa finca su error: en haber justificado, durante cierta época de su vida, las invasiones

europeas en América™’,

Principiaba asi la propia version liberal a hacerse cargo de la idea de una reprochable ausencia en nuestro
autor (que podia juzgarse mas o menos grave) de cierta cuota necesaria de *espiritu nacionalista*”, Habran
pues de instalarse dentro de la misma escuela “liberal" (aunque tratando de enmarcarlos dentro de una
imagen de conjunto de tono apologético) algunos de los tépicos desplegados por el revisionismo. Buscaba
asi ésta adecuarse a un clima de ideas que, a la vez que hacia ineludible la revisién de algunas de las
creencias hasta entonces incuestionadas, abria nuevas vias de solucién (aunque ya bastante mas inestables)
a algunos de aquelios problemas que el momento planteaba. Sin embargo, en la medida que la nueva
generacion del pensamiento revisionista se vaya orientando a tallar sobre el persistente divorcio entre las ideas
liberales y las aspiraciones populares, se habran de agudizar sus contradicciones, y con ello se forzara una
nueva serie de redefiniciones dentro de la misma.

2.2 - EL REVISIONISMO "NACIONAL Y POPULAR"

Paraddéjicamente, esta segunda generacion revisionista habra de tomar la misma férmula de Sarmiento como
punto de partida para la impugnacion radical de su pensamiento: *Ninguna proposicion lieva tan bien sobre
si el problema medular de nuestra cultura*®, aseguraba F. Chévez. S6lo que en ellos habran de invertirse las
valoraciones: "el barbaro argentino es, salvo excepciones -decia Chavez- un testimonio de conducta en que
resaltan las virtudes de solidaridad social, de fidelidad al pueblo y de rectitud politica incomparable*. J. M.
Rosa, en el libro ya citado, fue quien abri6 esta linea de pensamiento al sefialar la distorsion etimolégica que
encerraba la definicion sarmientina de los términos "civilizacion® y "barbarie®.

*Civilizacién -que gramatical y I6gicamente quiere decir ‘perteneciente a nuestra cives, a nuestra ciudad™, fue
entendida en un sentido opuesto: como lo propio de extranjeros, y barbarie -de bérbaros, extranjeros- vino a
significar, a su vez, en el lenguaje liberal, 'lo argentino’, contrapuesto a ’‘lo europeo’. Los hombres que
trastocaban el pals, comenzaban as/ a trastocar su gramética.* *

De Paoli, en una obra ya clasica de esta escuela (Sarmiento: su gravitacién en el desarrollo nacional) explicaba
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este afan por revisar el legado sarmientino como una reaccién ante la hegemonia de una ideologia de corte
pro-imperialista. Habia surgido, finaimente, el *rosismo" como contrapartida del *sarmientismo® considerado
ahora sinénimo de "politica colonialista®. Y de Paoli insistia en la plena vigencia de este antagonismo: "A mas
de un siglo del choque violento de estas dos politicas -Caseros- los dos hombres que respectivamente
encarnaron a cada una de ellas, redivivos en el pasionismo, como asimismo sus tendencias politicas y sus
intereses, estan como entonces, frente a frente, y sus partidarios tan enardecidos como antes. Y es que el
problema que se debatia entonces, teniendo en cuenta al pueblo, aun no se ha solucionado*®, Culmina asi
el proceso por el cual el conflicto histérico que se encarnara en las figuras de Sarmiento y Rosas adquiere
proyeccién universal convertido en el sustrato de una dicotomia que recorreria toda nuestra historia y
explicarla todo su transcurso. La férmula de *civilizacién* y *barbarie® expresard desde entonces un
antagonismo eterno e insoluble en nuestro medio. Ninguno de ambos polos de la controversia parecia ya
capaz de doblegar al otro, los intentos de mediacién no serian sino una tregua pasajera tras la cual los
enfrentamientos emergerian renovados.

Algunos, es cierto, intentaron matizar sus tajantes apologias y rechazos. Ensayaron, pues, una cierta
reivindicacion hacia aquella otra supuesta faceta de su personalidad descubierta por Lugones cuando afirmara
que *Facundo y Recuerdos de Provincia son nuestra lifada y nuestra Odisea [...] constituyen nuestra vida
espiritual como Nacion*, Para J. M. Rosa, habia, efectivamente, un Sarmiento escondido que *sintié la patria®
de un modo visceral e intuitivo, que "a despecho de desechar 'ese sentimiento de la nacionalidad’, lo tenia
dentro de si y era més fuerte que su voluntad de extinguirlo*®,

De todos modos, no fue a este "otro Sarmiento' al que le habrian de dedicar los revisionistas sus mejores
paginas (aunque nunca lo negaron del todo). Aquellos que pusieron (como R. Rojas) un éntasis excesivo
sobre este punto, pronto aparecieron, a sus ojos, sospechosos de intentar (dicho con las palabras que Rivas
le dirigiera al autor de La Restauracién Nacionalista) “eludir juicios absolutos acerca de los escritores
consagrados por el consenso liberal™, suerte de concesién inaceptable. La fuerte polarizacién que dominaba
por entonces este debate ya no dejaba demasiado lugar para tas sutilezas.

2.3 - EL ECLECTICISMO "FACUNDISTA": UNA SOLUCION TRASCENDENTE

Contemporaneamente a Géalvez surgié también otro intento analogo al de aquél por reivindicar a Sarmiento
partiendo de las propias premisas propuestas por los revisionistas. S6lo que, esta vez, tales premisas ya
venian tenidas por el espiritu del nuevo nacionalismo de corte populista. Entonces, parecera imposible hallar
un territorio comun donde situar tanto a Sarmiento como a Rosas, pero no todavia encontrar afinidades entre
nuestro autor y aquella figura que expresaria aun mas fielmente el modo de ser de nuestras poblaciones
rurales: Quiroga. Sin embargo, para poder hallar las mismas deberia ya bucearse en un terreno de
sustancialidades mucho méas profundo que el de las verdades evidentes. Con ello emergera lo que
consideraremos una segunda versidn del eclecticismo, suerte de correlato de la polémica desplegada por la
que llamamos "segunda generacidn del revisionismo®,

Rojas fue quien se propuso entonces rescatar un *Sarmiento vivo", deslindando en él *los principios generales
que dieron fundamento a su accién y a su programa* de "lo que es anécdota de la politica contemporanea
y polémica de pasiones ya superadas’, aquél que logré situarse por encima de las controversias en las que
pretendian encasillarlo aquellos que no sabian ver tras la superficie de un texto. En fin, revelar lo que nadie
habia aun advertido: que la antinomia sarmientina, tal como fue por él definida, conllevaba necesariamente
su "sintesis’ (que en Rojas, por otra parte, no se distinguia del "justo término medio®). El error de sus
seguidores fue el no haber sido capaces de seguir esta consecuencia l6gica a que conducia su pensamiento.

No fue, pues, responsabilidad de nuestro autor (J. M. Rosa se equivocaria en ello) el que sus sucesores hayan
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convertido estos "opuestos dialécticos" en absolutos. Ello fue el resultado, entendia Rojas, de una degradacion
posteriormente ocurrida del término *civilizacién" cuando se lo despojé de los atributos morales que lo definian
para convertirlo en un calificativo de connotaciones meramente materiales.

*Sarmiento no es responsable, sino los que han gobernado el pals después de su muerte, en el presente siglo.
Al definir la civilizacién, sefiala la importancia funcional de los medios cientfficos, polfticos y econémicos, pero
a la civilizacién le asigna 'fines morales™ *.

No pretendia Rojas ocultar con ello las innumerables "contradicciones" que se observarian en sus obras: "En
Sarmiento -decia- hay un intelectual con quien discuto, y una especie de demiurgo a quien admiro™'. Su
*inteligencia de viajero®, aseguraba, no le permitié6 comprender cuél era su verdadero lugar: *Sarmiento se
equivocd. El era temperamentalmente gaucho, Rosas no; él era doctrinariamente federal, Rosas no; él era un
americano tipico, Rosas no. El antagonismo entre ambos provino de dichas diferencias. A estos dos valores
prototipicos, necesitamos cambiarles los nombres de antafo™. Los atributos que tradicionalmente se le han
adjudicado a Rosas, R. Rojas los reclamaba para su "otro* Sarmiento. Y el argumento ultimo que sostenia tal
interpretacion radicaba en la idea de que Sarmiento nunca podria haber negado esos valores nativos pues
formaban parte de su propia esencia; en definitiva, siempre que lo hizo era porque "no advertia que estaba
negandose a si mismo*®, Asi, su espiritu nacional debia de imponerse en él a su pesar, manifestdndose
*secretamente” en la identidad profunda que lo ligaba a Facundo.

*Escribié contra los gauchos, pero yo no le creo, porque estoy en el secreto: nadie se parecia més a Facundo
que Sarmiento, gauchos los dos, de origen igualmente hidalgo y eximios peleadores ambos, aunque el plano
del uno fuese el instinto y el del otro el del ideal® “.

En fin, si Rojas podia seguir sosteniendo la antinomia que separarfa a Sarmiento de Rosas, es porque
previamente habla despojado al *tirano* (al que no duda en comparar con Hitler) de todos aquellos valores
que constituirfan auténticamente nuestra nacionalidad. La identidad de Sarmiento y Facundo era, ella si, algo
mucho més noble y superior, porque se situaba en un plano esencial y trascendente. No importaba incluso
aquf lo que los mismos personajes histéricos hubieran dicho o hecho porque no se trataba de una cuestién
estrictamente histérica sino de algo mucho mas fundamental: de nuestro ser como Nacién. En todo caso,
negarla no es algo que le haya sido dado a un précer, asi como tampoco puede una Nacién negar a éstos.
Lo demas es episddico, "lo trascendental en él -decia- es la relacién esencial que se descubre entre los

diversos episodios. Asi llegamos a descubrir valores permanentes™.

Lo que aparecia hasta entonces relegado (como entre los revisionistas) al plano de las *ironias de la historia"
(las supuestas afinidades entre Facundo y Sarmiento), se despliega en Rojas como un proyecto intelectual,
que encierra, a la vez, todo un programa politico - ideolégico. Y si su invocacién a terminar con las
controversias que nos dividen no ha tenido gran eco, tampoco su proyecto intelectual resulté demasiado
convincente. Pocos intentaran seguirlo en una linea de interpretacion que no parecia alcanzar a rozar las
razones de una historia profundamente desgarrada “.

3) LAS VERSIONES MAS RECIENTES

3.1 - LOS REACOMODAMIENTOS EN LA "HISTORIOGRAFIA LIBERAL"

El aspero cariz que fue dando forma a este debate hizo del todo insuficientes los timidos intentos de
adecuacion al mismo intentados por Palcos. Entonces, los mas fieles seguidores de Sarmiento preferiran
replegarse respecto de ciertas lineas criticas esbozadas por aquél, ensayando una estrategia diferente que
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los distinga mas claramente de la nueva impugnacion radical que comienza a aventurar la nueva generaciéon
de historiadores revisionistas y les permita delinear un nuevo modo de concebir lo central del aporte
sarmientino.

Se explica asi que Orgaz prefiera, antes que debatir en torno a los contenidos de la ya conflictiva férmula,
destacar, en cambio, que "lo interesante, en todo caso, de Sarmiento, residiria en el mero reconocimiento de
la"lucha’ como agente del proceso de la historia, como principio primordial de la sinergia social. Lo demas
[-..] constituye el aspecto material y variable de ese principio inmaterial y eterno*’. También aqui encontramos
un desdoblamiento analogo al ensayado por Rojas entre el Sarmiento "material y variable® y el *inmaterial y
eterno®. S6lo que lo que queda en este residuo esencial no es ya la sustancia de la nacionalidad, sino la
explicacion dltima a la conflictividad de la historia mundana.

Nos situamos, pues, en el terreno de lo que Romero concibiera como el de *las fuerzas primarias® que, por
encima de sus contenidos circunstanciales, actuarfan permanentemente en ella. El principio mas general que
motoriza el desenvolvimiento histérico consistiria, para Romero, en el eterno enfrentamiento entre las *fuerzas
creadoras"” (racionales y progresistas), y las inercias de las, en cada caso, "verdades convencionales® (*fuerzas
conservadoras®, por definicién). Cobraba asi forma una nueva lectura de la tradicional férmula: "la clasica
antinomia de ’civilizacién y barbarie’ oculta la antinomia de 'libertad y necesidad™* *la vida histérica, parecia
decir (Sarmiento), es el resultado de la accién creadora sobre la necesidad, eso es, en Ultima instancia, la

traduccion de ’civilizacién y barbarie™®,

El antagonismo de base del pensamiento sarmientino dejaba entonces de representar el nudo de un drama
histérico de caracter especffico, ubicado en un pasado focalizado, para convertirse en el principio articulador
de una filosoffa de la historia que tendia a ver en esta ya recurrente controversia que parecia enfrentar
permanentemente a los argentinos, una suerte de premisa insuperable de toda *vida histérica®. Esto no
necesariamente excluia la posibilidad de logros ciertos en el progreso de la civilizacién. Sin embargo, una dura
experiencia histérica haria poner el acento en lo que en ella hay de transitorio y movil.

En definitiva, el transcurso histérico, creia Romero, termina siempre transitando entre ambos principios
genéricos, porque en &l todo se da necesariamente mezclado. Rotos los lazos con el mundo de las esencias
trascendentes donde todo se conjuga armoniosamente, en el mundo sélo cabria ya la transaccion entre los
extremos opuestos para evitar la mutua destruccion. Tanto en la antigua Roma (con los Escipiones), como
en la América Latina del siglo pasado, la resuitante del choque de estas fuerzas serd siempre un
temperamento medio: en este caso, el "liberalismo conservador®.

Por supuesto, esta universalizaciéon del modelo de explicacion que supuestamente se fundaba en Sarmiento,
tampoco implicaba necesariamente abandonar todo intento por precisar (al modo como lo hicieran los
positivistas) el momento especifico que, dentro de esta controversia histérico - universal, la propia figura de
Sarmiento encarnara. F. Weimberg ha sido uno de los que mas insistio en la necesidad de buscar el
contenido politico - social mas preciso que lo definia. Retomando lo de Ingenieros, afirmaba que "Sarmiento
advirtié tempranamente que habia llegado la hora de transferir el poder a la flamante burguesia nacional, y
él, que nunca desmintié haber integrado la élite gobernante, no titubed en defender los derechos de los
nuevos grupos sociales™’. Pero también sefal6 este autor que los logros posibles en este camino son, al
menos en nuestro medio, siempre incompletos y nunca definitivos. Sarmiento mismo terminaria por enfrentarse
*‘con asor?lbro y perplejidad” a *algunas graves e inesperadas derivaciones de el proceso que ha contribuido
a alentar"”,

Botana, finalmente, atribuyé al propio Sarmiento gran parte de la responsabilidad por este desalentador
resultado. Del antagonismo entre los principios republicanos que éste consagrara en sus obras como
pensador y una practica politica que se dedicé a contradecir sistematicamente estos principios, hace el eje
de la reconstruccién de su biografia intelectual: *un abismo tan hondo como la historia secreta que &l revel6,
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dividi6 la utopia del pensador de la experiencia del gobernante*”?. Se rompe asi la supuesta unidad y armonia
en su trayectoria y su pensamiento postulada por los positivistas. Sarmiento, suerte de sucesivo Rousseau
y Hobbes, revela siempre, y fundamentalmente, un antagonismo eterno en nuestro medio entre las ideas y
las realidades, entre los principios que dicta la razén y un mundo que le opone sus persistentes prejuicios,
entre las fuerzas del progreso y las reciedumbres tradicionalistas. Una casi siempre perversa combinacién de
grandezay bajeza va a inevitablemente impregnario todo aqui. Los desajustes entre el "genio® y el "medio* que
para Ingenieros le eran "extrinsecos” a su personalidad, han finalmente perforado por todos los costados a
nuestro héroe, se han introducido en él y lo han desgarrado hasta hacerlo irreconocible a los republicanos
ojos que no entiendan de pragmatismo.

3.2 - EL "REVISIONISMO DE IZQUIERDA"

En los aftos '60 comienza entre los revisionistas la revalorizacion del "otro Alberdi*. Desde entonces la
antinomia entre Alberdi y Mitre empezara a competir con la de Rosas-Sarmiento, reivindicado ahora este titimo
como un liberal mas "progresista* frente al conservadurismo de Mitre, expresion de los sectores mas
parasitarios de la burguesia: los comerciantes portefios. Sin embargo, estos intentos de conciliacién estaban
destinados a no prosperar. Pronto el renovado enfrentamiento entre peronistas y antiperonistas hace
reverdecer las antinomias tajantes en la historiografia del periodo. “*Creemos que el remanido argumento de
las contradicciones de Sarmiento [...] son una excusa que encubre fa ausencia de 'un andlisis totalizador’[...]
luego de comprender que la barbarie es ineliminable, comprendemos mejor aun los intentos de Sarmiento
por confinar a Quiroga y a sus hombres en la naturaleza [...] toda politica de exterminio debe comenzar por
excluir de los terrenos de la condicién humana a aquello que se propone exterminar®, decia Feinmann de
un modo que no dejaba lugar a posibles malas interpretaciones.

No obstante, tras estas tajantes afirmaciones se esconde un andlisis muy fino y sugerente (y que, en cierto
sentido, resulta contradictorio con las mismas). En este autor encontramos un proceso de redefinicion general
del pensamiento de Sarmiento paralelo al operado en el "campo liberal®. Lo central del mismo seria, también
para Feinmann, su concepcion de "la historia como conflicto'. Su caracterizacion de este antagonismo
recuerda incluso la de ‘*libertad" versus *necesidad" de Romero:

*Civilizacioén y barbarie es también otra forma de expresar el enfrentamiento entre *teleologfa" (fin) y “causalidad"
(ley). En resumen, si la naturaleza existe abandonada al acaso, si el mundo es lo inerte, la tarea del hombre
(que es civilizarse) radicaré en alejarse cada vez més de lo natural, ‘desnaturalizandolo’. La civilizacién, pues,
es lo racional porque responde a las ideas de ‘orden y valor’ y este orden debe ser ‘universal’, pues lo que se
realiza en él es, precisamente, un universal: ‘el hombre™ *.

*La mision del hombre*, sintetizaba en lenguaje hegeliano, "radica en introducir determinaciones en la
naturaleza™*. Lo imperdonable para él es que Sarmiento haya confundido *la realizacion de la humanidad"® con
la *realizacion de la cultura europea*, con lo que terminaria convirtiéndose en *una profunda justificacién de
la politica colonialista™’. A ello condujo, entendia, un pensamiento en el que *no existe la sintesis que pueda
superar este antagonismo [...] nada méas lejos que el aufheben hegeliano™®, concluia, con una dudosa
interpretacion del termino (la propia redefinicion que proponia este autor de tal antagonismo -el mismo lo
acababa de sefalar- excluia tal posibilidad)®.

Menos sutil pero mucho mas clara sigue resultando C. Lacay (quien se queda con la primera de las
afirmaciones de Feinmann) cuando asegura que *la ideologia de la clase dominante argentina® se fundé sobre
la idea de Sarmiento segun la cual *la supervivencia de la civilizacién exige el aniquilamiento de la barbarie*®.
En fin, las definiciones de la antinomia sarmientina parecen asi condenadas a oscilar basicamente entre s6lo
dos alternativas posibles: o referirla a un plano de esencias supramundano en donde ambos términos que
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la componen puedan conjugarse en tanto que participan de un mismo principio que los trasciende: la
nacionalidad (alternativa que, sin embargo, no parece haber resultado muy transitable para pensadores
demasiado agobiados por las algo més prosaicas confrontaciones cotidianas); 0, en cambio, manteneria sujeta
al plano de las realidades mundanas en donde ya no parece haber lugar alguno para la conciliacion. En él,
*civilizacion" y *barbarie® (no importa cuél sea cuél) representaran en todos los casos dos fuerzas eternamente
presentes e imbatibles, en fin, igualmente ahistéricas. Por ello, a este nivel sélo cabria ensayar alguna férmula
de acuerdo que evite un enfrentamiento en el que, de todos modos, ninguno podria resultar triunfante. ¢Podria
acaso Sarmiento haber previsto un destino més patético y desencantador para su férmula?. Permitasenos
ponerlo en duda,

3.3 - EL ECLECTICISMO DECADENTISTA

En este repaso de las diversas versiones surgidas en torno del pensamiento de Sarmiento ¢, distinguiremos
finalmente una ultima variante dentro de esa informe corriente de los que han buscado escapar de las
ortodoxias. Esta la podemos definir como una suerte de "eclecticismo decadentista” y cabria interpretarla como
el intento de lograr una suerte de conciliacién anéloga a la de Galvez y Rojas, pero ya en el plano de las
realidades elementales que esas "fuerzas primarias* definidas por Romero-Feinmann suponen,

Pues bien, lo visto hasta ahora muestra que la idea de *conciliar' fuerzas primarias (siempre que ello involucre
algo més que un mero equilibrio transaccional) implica una contradiccion ©. Aceptarlas como tales, pero a la
vez comprobar en la realidad alguna suerte de unificacién de las mismas, sélo podria significar su confusion,
indicarfa el haber alcanzado un verdadero punto muerto en nuestra historia, un pantano en el que toda
inteligibilidad habria necesariamente de naufragar. Ahora bien, esta alternativa es la que ha transitado E.
Martinez Estrada.

Este, entonces, partira del presupuesto de la validez de la antinomia sarmientina, creyendo descubrir en ella
la mejor de las sintesis posibles de un conflicto existencial al que considera, él también, insuperable *. Sin
embargo, y en ello reside el rasgo mas caracteristico y original de su concepcién, tal perennidad de dicho
antagonismo ya no resultaria tanto, para él, de lo piaran de la oposicion entre las determinaciones respectivas
que definen a sus términos. Lo que le otorga un verdadero sentido tragico a este desgarramiento esencial
estribaria, precisamente, en la imposibilidad de poder fijarlo o definirlo, a lo piaran que éste se habria tornado
desde el momento en que sus términos se han fundido y confundido dando como resuitado una "cuitura
bastarda" en la cual aquellas oposiciones perdian todo su sentido primitivo.

En efecto, a partir de 1880, fecha en que Martinez Estrada ubica su suerte de versién nativa del "ocultamiento
del ser* heideggeriano, las "dos fuerzas histéricas [...] se funden en una historia ambivalente. Es una simbiosis
tal, que no se sabe ya -aseguraba- cuél es el parasito [...] las dos historias se invaginan y pacifican, sellan
un pacto tacito [..] Sarmiento siguié creyendo en la antitesis civilizacién-barbarie, sinonimia de
Europa-América y de Espaiia-Argentina. No vio que civilizacién y barbarie se integraban en un tipo de cuiltura,
en un status social complejo ... o que en el lenguaije técnico se denomina "cultura bastarda™®. Y una vez que
se han desvanecido de tal forma todas las certezas y evidencias, no tendria objeto intentar oponerse a dicha
situacion o siquiera pretender presentarle batalla, "porque nuestros enemigos hoy no estan, como en tiempos
de Sarmiento, al frente, en la trinchera opuesta sino que junto a nosotros emplean en su provecho los
beneficios de las instituciones democréticas, y hacen inevitable el yugo actual de la vieja traicion"®.

La unica actitud digna, entonces, consiste en plantear los problemas sin esperar solucién alguna a los
mismos. Esperar esto seria cristalizarse en la mediocridad, "la solucién de un problema social, econémico,
politico, equivale a la insensibilizacion de la conciencia*®. Y en nuestro pais, dice, "*desdichadamente, lo que
hemos buscado siempre -y obtenido, por supuesto- son las soluciones, evitando los problemas*’. En elio
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ra&icé también el error de nuestro autor: "Sarmiento no debia haber regresado nunca al pais*®, le reprochaba.
En fin, si Martinez Estrada descreia ya de la certezas absolutas, de toda pretensidon mundana de verdad; no
vefa en ello contradiccién alguna con convertir este decadentismo mismo en un valor absoluto. No dudaba,
pues, en cuestionarle a Sarmiento el no compartir tales ideas (las que, en Ultima instancia, habrian resultado
un anacronismo en su época)®.

En sintesis, el autor de Radiografia de la Pampa crefa, pues, ver finalmente realizada aquella sintesis
supuestamente prevista o presentida por Sarmiento, y que tanto preocupé a los que transitaron antes que
él por esta intrincada zona de pensamiento, que se desdibuja a cada paso, pero que resisti6 siempre a
inscribirse acriticamente dentro de las grandes opciones que polarizan nuestra historia del pensamiento. Sus
resultados, sin embargo, no podian haber sido imaginados de un modo mas dramatico. En este patetismo
existencial que trasunta la biografia de Sarmiento, Martinez Estrada encontraba el secreto de su pensamiento
y su vida. Su valor paradigmatico residiria en haber puesto de manifiesto que la Gnica realidad en este mundo
es su intrinseca ironia, es decir, en revelar definitivamente que no hay nada en él de lo que pueda predicarse
(valga la paradoja) algo definitivo. ’

EL SARMIENTO QUE VIVIO

A lo largo del estudio de este verdaderamente denso debate, se ha intentado seguir las diversas y disimiles
lineas de lectura a que [a obra de Sarmiento ha dado lugar. De acuerdo a lo expuesto, parece ser que
dificiimente pueda encontrarse en ellas algun aspecto en el que todas coincidan. No obstante ello, existe sf
un presupuesto comun que permite que tal debate sea posible. En efecto, todos sus autores concuerdan en
que la figura de Sarmiento es la clave de una controversia que lo sobrevive y se proyecta hacia el presente.
*Sarmiento no tiene necesidad de que se anuncie su retorno porque no ha desaparecido de la vida argentina
[--] hay, sin duda, un Sarmiento muerto hombre de su tiempo, que acogié lo que las circunstancias le
impusieron [...] pero hay al lado de ese un Sarmiento vivo. Ese tuya imagen se ofende a cada dia, porque
ni para atacarlo ni para defenderlo pensariamos tanto en é! si no descubriéramos que es algo vivo que esté
unido a nuestra propia existencia'”. Romero resumia asf io que era un sentimiento comun a todos los que han
intentado aportar sus propios puntos de vista en esta controversia. De alli que (y este es un dato sugestivo)
el debate mismo no ha sido objeto de polémica, al punto que (hasta lo que conozco) nadie se ha preocupado
por escribir su historia (la que constituirfa, ademés, un material fundamental para reconstruir nuestra *historia
del pensamiento*). Esta aparece, en si misma, como una evidencia inmediata, un dato. Sélo algunas fechas
fundacionales que sefalarian la emergencia, o el alumbramiento, de algunas "verdades" al fin reveladas. En
fin, un debate eterno que por ello mismo no tendria verdaderamente historia.

Sin embargo, esta suerte de desgajamiento del pensamiento de nuestro autor de todo contexto histérico sélo
se produjo, segun también lo hemos visto, como consecuencia de la instauracion del debate mismo y terminé
resultando del particular sesgo que éste fue adquiriendo. La fuerte polarizacién que dominé esta poiémica fue
lo que Hev6 a diluir el sentido histérico ain presente en las primeras semblanzas positivistas sobre nuestro
autor. Desde este punto de vista, la historiografia posterior bien puede considerarse como el proceso por el
cual Sarmiento se va convitiendo, de un personaje histérico, en el simbolo de una controversia
histérico-universal, inherente por lo tanto a toda época y lugar. Las diferentes perspectivas respecto de la
naturaleza y el destino de dicho antagonismo iran tallando tales encontradas construcciones biograficas.

Ahora bien, si en 'un sentido m&s general' (por decirlo de algin modo), el presente trabajo participa
indudablemente de esta situacién y entronca con ella, de la que se nutre; en un "sentido mas especifico’, éste
habra de orientarse en una direccion contraria. En efecto, de lo que aqui se tratard no es de buscar aquello
*que nos une" a Sarmiento (como pedia Romero), sino, precisamente, /o que nos separa de él, aquello que
en él s6lo puede comprenderse cuando nos compenetramos con su época, en el contexto de ideas y de
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situaciones dentro del cual se ha desenvuelto. Rescatar al *"Sarmiento vivo® sélo podra consistir, entiendo, en
tratar de acceder a aquel que vivié y luché en su tiempo, que pensé sélo a partir de las pautas con que la
cultura de su épocad le permitian hacerlo, que se agité con los problemas que en ella se agitaban, y que buscé
influir sobre las cuestiones que entonces se debatfan, siendo que éstas resultan siempre especificas e
irreductibles. Fuera de ella, abstraido de su tiempo, desgajado de las circunstancias que le dieron origen, se
torna oscuro, se convierte en el fragmento muerto de una realidad viva que si, es cierto, no ha muerto con
ély se prolonga en el presente, no por ello nos autoriza a pretender interpretaria a partir de las claves propias
de nuestro momento histérico, del mismo modo que tampoco cabe concebir a éste como si fuera una mera
prolongacién de ese pasado, ni confundirlo sin mas con aquel "

LAS FUERZAS PRIMARIAS: ENTRE EL SER Y EL PENSAR

De todos modos, con la sola impugnacion de aquellas perspectivas ahistéricas o trascendentales de andlisis,
estamos aun lejos de haber resuetlto todos los problemas (en realidad, recién se nos abren). Inmediatamente
surge una primera dificultad. En efecto, una vez que hemos desplazado la discusién del terreno de las
sustancialidades, parece que s6lo nos quedara lo que, segtn las diversas interpretaciones tradicionales de
su pensamiento, constituyera la infinita y cambiante dispersion sin regla de sus contenidos (72). De tal suerte,
el evitar la trampa que se esconde tras la busqueda del *verdadero Sarmiento® (ya sea este mundano o
supramundano) -la de enfatizar excesivamente algun aspecto parcial de su pensamiento, utilizando ademas
como rasero la consideracién sobre las consecuencias presentes que de sus interpretaciones podrian
seguirse- podria llevar a pensar que el mismo no consistifa mas que en una mera sucesién de estados
mentales inconexos entre si, pulverizando asf su historia en la serie de sus acontecimientos. En definitiva, la
dimensién histérica se hallaria aqui igualmente ausente, o bien actuaria sélo al modo de un mero marco
externo al mismo.

En sintesis, si de lo que se trata aquf es de introducir esta ultima dimension “pragmética® de su pensamiento
como un factor constitutivo y constituyente de sus modos variados de concebir la realidad (sin por ello
convertirlo en un producto inerte y pasivo de las cambiantes circunstancias), deberemos entonces considerar
una tercera alternativa. La misma deberia hacernos posible, en principio, comprender la especificidad de sus
diversos momentos (los siempre cambiantes, a nivel de sus contenidos, modos de pensamiento), pero a la
vez refiriéndolos a aquellas instancias formales (a los modos de produccién de los mismos) que, si bien
tampoco cabe considerarlas como estaticas e inmutables, resultan sin embargo siempre resistentes a las
meras evidencias empiricas, conformando modelos caracteristicos y relativamente mas estables de
conceptualizar una determinada realidad histérica ™.

Podriamos entonces considerar aqui la posibilidad de aplicar la idea de *fuerzas primarias* propuesta por
Romero ™, aunque des-ontologizandola, es decir, interpretandolas ya no como un mero reflejo en la conciencia
de aquellas supuestas fuerzas histdricas eternamente presentes y actuantes, sino como una pauta para
descubrir en su pensamiento ciertas estructuras categoriales (0 esquemas formales de interpretacién de la
realidad) que permitan a la vez integrar la dispersion de sus contenidos sin reducirlos en su especificidad. En
sintesis, deberia hacernos posible rastrear como surgieron y se modificaron histéricamente lo que podemos
llamar determinadas “formas de inteligibilidad®, a partir de comprender el modo como actuaban, ante las
cambiantes circunstancias a las que su época lo enfrentd, ciertos dispositivos mentales basicos que definian
el modo especifico de sus respuestas a las mismas. Finaimente, los desplazamientos operados a este nivel
serian, a su vez, los que habrian de ir sefal&ndonos los diferentes momentos en su pensamiento ”.

El objetivo estara cumplido si ayuda a revelarnos cuéles serian aquellos aspectos cruciales que fueron

apareciendo en estatrayectoria intelectual resistente a las conceptualizaciones simplificadoras, permitiéndonos
a su vez relacionarlos con los cambios histéricos que en su tiempo se fueron produciendo (sin necesidad de
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pensar por ello que constituyen un mero reflejo pasivo del mismo). En fin, viendo alli no el testimonio de un
conjunto de verdades (o bien imposturas) eternas, sino el escenario en que se debatia una lucha por entender
e incidir sobre una determinada realidad de la que nunca se lo debi6 haber arrancado si lo que se pretendia
era efectivamente comprenderlo en su real significacién histérica. Con esto no pretendo volver a la idea de
una *historia objetiva’™, ni an negar las inevitables "contaminaciones ideolégicas® que pueda tener toda labor
historiogréfica, sin embargo, estoy persuadido que éstas encuentran alli instancias de validacion especifica
que no son las propias (aun cuando la historia péstuma de Sarmiento parece decirnos lo contrario) de un
campo de discusién puramente doctrinaria.
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CAPITULO 1l

EL PERIODO FORMATIVO:
LAS IDEAS, EL ESTILO

*Ante la pura luz de esta idea divina, que no es un mero ideal,
desaparece la ilusién de que el mundo sea una loca e insensata
cadena de sucesos."

HEGEL

*Sobre todo, nada de munecos, de esos que se llaman ‘caracteres’.”

NOVALIS

Considerando lo expuesto, bien podemos rechazar a priori (es decir, por hipétesis) esta idea mitica de un
Sarmiento colocado por encima del tiempo y del espacio. Sin embargo, aun asf podria igualmente aceptarse
como una caracterizacién ajustada respecto del modo como el propio Sarmiento se concebia a si mismo
(independientemente de la *veracidad" o *realidad* de esta auto-imagen). En todo caso, esta es una cuestion
que s6lo puede resolverse a partir del andlisis de las mismas obras. Hecho este deslinde, podremos entonces
si intentar terciar en el debate buscando descubrir en qué medida las diversas versiones hasta aqui analizadas
se adecuan (o no) a aquella que podemos hallar en sus propios textos.

1) LAS IDEAS

Comenzaremos, pues, por rastrear en sus escritos iniciales ' el origen de su polémica formula, y asi intentar
comprender qué sentido pudo haber tenido la misma para él (ya que de eso, en fin, se trata). En una primera
aproximacion buscaremos fijar aquel conjunto de ideas en las cuales Sarmiento depositara su fe en sus
primeras producciones, para ver luego qué tipo de problemas se le plantearian cuando intentara verlas actuar
dentro de una determinada trama histérica. Trataremos asf de ir recorriendo aquellas lineas por donde habria
ido nuestro autor transitando en su disefio de ese modo tan caracteristico de comprender o interpretar el
sentido de aquel desgarramiento histérico que plasma en Facundo 2.

1) La primera conviccion de Sarmiento (que para él podia considerarse como un hecho ya plenamente

comprobado por los grandes pensadores de su tiempo) era que la historia se desenvuelve segun una légica
implacable y de un modo evolutivo en el sentido del progreso continuo hacia la plena realizacién de los
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valores universales e intrinsecamente humanos de la libertad. La tarea de todo historiador, pues, deberia ser
la de descubrir el orden racional que articula a la misma a través de sus diversos momentos.

“Tal es la época actual que se ocupa de explicar los hechos histéricos y de colocarlos, no en el orden
cronolégico en que se han sucedido, sino en el orden progresivo de los desenvolvimientos de las sociedades.
Cada hombre ocupa un lugar en esta serje; y cada uno de los caracteres que aparecen echados al acaso en
el camino que siguen las naciones, tiene su deduccién Idgica, su representacién determinada..." (E/ Mercurio,
7/6/41, OC.V|, p.9)

2) La historia asi concebida debe entonces mostrarnos un transcurso organico en donde los diversos
acontecimientos encajen unos en otros conformando una unidad de sentido que se desenvuelve
progresivamente. En ella son impensables los saltos abruptos, todo lo que en ella emerge requiere de un largo
proceso de maduracién y nada puede crearse que no se encuentre ya germinaimente en la misma realidad
como una de sus alternativas de desarrollo posible. Sin embargo, la realizacion o *actualizacion® (en el sentido
aristotélico del término) de aquello que se encuentra s$6lo virtual o potenciaimente en el medio requiere de
una accién que genera siempre resistencia y produce ineludiblemente violentos enfrentamientos. La historia
misma no es sino, para Sarmiento, la de la lucha permanente entre las fuerzas del progreso y las inercias del
pasado, entre un orden virtual que quiere emerger y otro real que intenta mantenerse. Ambas tendencias en
pugna (progresistas y conservadoras) representan dos principios genéricos siempre igualmente presentes que
revelan su intimo antagonismo en todas y cada una de las manifestaciones humanas >.

3) De alli que para poder acceder, en cada caso, al sentido ultimo de esta lucha deban dejarse de lado todos
los juicios de valor: la violencia (incluso cuando parezca injusta’) ocupa invariablemente un lugar en ella al
sefalar el momento del desplazamiento de aquellas formas de sociabilidad que se estancaron y la emergencia
de otras nuevas mas dindmicas, como sucediera con la conquista de América *, S6lo apelando al uso de la
fuerza es que las diversas razas, pueblos y clases sociales habrian de ir sucesivamente adueiandose del
poder y desplazando de él a sus anteriores ocupantes, marcando asi ciclos analogos a aquellos por los
cuales en la vida cotidiana se suceden las generaciones.

'...todos los pueblos se organizan segtin la época en que viven; pero esta época pasa, le sucede otra mds
adelantada, otra en que nuevos principios y nuevas cosas, nuevos hombres y nuevas ideas piden la parte que
les corresponde. Aquf empieza la lucha entre la parte que posee y la parie que solicita; aqui empiezan las
pasiones, los odios, las tentativas, la lucha en fin. Estas tentativas de cambio se organizan poco a poco; de
principios pasan a ser hombres, de hombres pasan a ser partidos, de partidos pasan a ser ejércitos, de
ejércitos pasan a ser gobierno y poder.* (El Progreso, 23/2/433. OC.|l, p.116)

4) Esta lucha, que orienta el transcurso logico y necesario de la historia universal en el sentido del progreso
continuo, cobra sus formas diversas y peculiares en cada Nacioén acorde a sus particulares caracteristicas
geogréficas asi como a los atributos naturales que encierra la especifica composicion racial de sus
pobladores. Ya desde sus primeros escritos Sarmiento descubre que en los accidentes naturales de una
Nacién se encuentra siempre una clave para comprender lo singular del espiritu de su pueblo * Sin embargo,
en la medida en que lo que se esconde detras de cada una de estas figuras histdricas es siempre un principio
que pugna por manifestarse y materializarse, la historia misma (en lo que hace a su esencia mas intima y no
s6lo a sus formas exteriores), no puede considerarse como mero resultado del determinismo del medio. *La
causa de los trastornos sociales -decia- no esta en la tierra sino en las ideas® (OC.IX, p.263). El medio es para
ellas su escenario, le ofrece sus diversos paisajes para que se desenvuelvan; pero son siempre pasiones o
voluntades encontradas, motorizadas por impulsos ideales, las que en cada época entran, llegado el
momento, en colisién. De alli, pues, que si rastreamos en el origen de todo movimiento social encontraremos
siempre no algin accidente geografico o gen peculiar, sino una idea, un principio alumbrado por la razén y
proclamado ante ia sociedad por aquellos pensadores que habran de ir sefalandole a los suyos a cada paso
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el rumbo a seguir. Vemos aqui la imagen especular del proceso por el cual una raza o pueblo se impone; la
tarea del historiador seria, pues, remontar en un sentido inverso este proceso material hasta sus origenes
ideales.

"Para saber c6mo un pals ha caldo en la ignominia, debemos ir primero al campo de batalla donde un sistema
de cosas triunf6; y desde allf remontando la historia, seguir a los personajes y a las ideas hasta su fuente, que
por lo general se encuentra en un escritor, en un orador." (La Crénica, 27/5/49, OC.lii, p.267)

5) De todos modos, estos puros principios No son nada aun mientras no logren objetivarse, introducirse en
el mundo material y hacerse carne en la sociedad. Sélo entonces se convierten en una fuerza histérica real,
en la medida en que son abrazadas por un pueblo y guian efectivamente sus acciones. Resumiendo:

"Ante todo -ha dicho un escritor moderno-, cualesquiera que sean los SuCesos exteriores, es preciso convenir
que es e/ mismo hombre quien forma la sociedad; la sociedad se arregla y marcha en razén de las ideas, de
los sentimientos, de las disposiciones morales e intelectuales del hombre. {Qué se necesita para establecer
una sociedad un poco perdurable, un poco regular?. Es indispensable que posean los hombres un corto
numero de ideas lo bastante sélidas y extensas para satisfacer las necesidades sociales y estrechar sus
relaciones. Es necesario ademés que esas ideas sean comunes a la mayor parte de los individuos y que
ejerzan algun imperio sobre su voluntad y sus acciones." (El Nacional, 14 y 24/4/41. OC.IX, p.22). [Ese "escritor
moderno* a que se refiere es Guizot y la cita corresponde a las lecciones dadas por el en la Sorbona en 1828
y publicadas con el titulo La civilizacién en Europa. Ver Ed. Alianza, Madrid, 1977, pag.77].

Pero si bien un principio por haber sido solamente proclamado no cuenta ain como fuerza histérica real, una
vez que ha logrado echar raices en la sociedad habra entonces necesariamente de realizarse y desarrollarse.
No podra ser derrotado sin que antes haya desenvuelto todas sus potencialidades.

*Un elemento social cualquiera que sea, necesariamente se desenvuelve; se le paraliza dos momentos o mds,
pero no siempre.* (El Mercurio, 7/6/41. OC.VI, p.13)

6) Este conjunto de postulados Sarmiento los reune bajo el apelativo de "escuela socialista®. Para él, dicha
escuela se define, basicamente, por su orientacion hacia tratar de descubrir no tanto la validez teorética de
un determinado principio como los efectos que éstos puedan ejercer sobre una medio social determinado *.
En fin, las ideas importan en Sarmiento en tanto que orientaciones practicas a las acciones de los hombres
dado que sdélo por su intermedio estas actGan e interactian histéricamente .

Cabe pues introducir aqui una consideracion central a fin de comprender el pensamiento temprano de nuestro
autor. Si todo hecho debe, para Sarmiento, medirse fundamentalmente en funcidn de las posibles
repercusiones a las que pueda o no dar lugar, se debe a que todos ellos participan siempre de una
determinada red de relaciones sociales y s6lo puede comprendérselos como ya insertos y actuantes dentro
de dicha trama. Podemos decir que todo su pensamiento descansa sobre la conviccién de que toda la vida
social y natural se encuentra ligada por una serie de lazos organicos por los cuales los diversos elementos
que la constituyen se encuentran conectados y penetrados reciprocamente de un modo que no se puede
alterar uno de ellos sin modificar el equilibrio del conjunto. De alli que, para él, una determinada accién
desencadene siempre consecuencias que se hacen sentir incluso en los terrenos mas insospechados °.

7) Esta consideracion (decisiva, como dije, para acceder al pensamiento de nuestro autor) nos permite
comprender también su particular concepcion de la *democracia”. Y ella, veremos, siempre habra de revelarse
contra cierta postrera y estereotipada imagen del Sarmiento defensor del sufragio popular y la universalizacién
de los derechos politicos. Su participacién polémica en las disputas politicas chilenas, donde condena como
*siniestro* al liberalismo, abunda en ejemplos al respecto. Es cierto que éstas bien podrian interpretarse como
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posturas de ocasién forzadas por el mismo debate; que no expresan tanto su pensamiento como exigencias
por pane de sus sostenedores del partido conservador. De todos modos, sin ser del todo despreciables este
tipo de justificaciones, lo sugestivo aqui es el modo como argumenta contra 10s liberales. Indudablemente,
por alli puede verse como se filtran una serie de reparos mucho mas profundos que los agitados por los
debates de circunstancia. Una dura experiencia histdrica habra de dejar profundas huellas en su espiritu:

'...el efjemplo de la soberania popular, esto es, la libre expresién de la voluntad nacional, en la acepcion
genuina del dogma, traerfa por consecuencia la elevacién de un caudillo popular que representaré en todos
sus instintos y creencias a la mayorfa numérica, a despecho de la mayorfa ilustrada [...] & quien incumbe hoy
el gobierno de la republica."(El Progreso, 16/8/44. OC.IX, p.102)

Frente a esto Sarmiento tiene, evidentemente, una *acepcién no-genuina del dogma* que oponerle: la
auténtica democracia, para él, esta en la *venta de zapatos".

'La democracia estd, (sabe dénde? len la venta de zapatos!* (El Mercurio, 21/4/41. OC.|, p.49)

"IQué estrépito! iQué movimiento! IQué confusiénl Alll la igualdad no es una mera quimera, ni la libertad un
nombre vano. Nada de fracs, nada de nobles, ni patrones, ni coches, ni lacayos con galones y penachos, ni
clases, ni distinciones, ni calabazas. Igualdad, comercio, industria, todo es una sola cosa, un ser homogéneo,
una sintesis; en fin, la republica llena de vida y animacién del pueblo soberano, el pueblo Rey. El lugar mismo
donde esta escena se pasa, lleva las senales del triunfo de la democracia. Diez afios ha que existe un portal
ariejo, sarnoso y chulesco [...] iAqul se trab6 la lucha entre lo pasado y lo presente, como el que ha dicho el
que tal novedad hueca ha dicho, entre Io nuevo y o viejo, entre la revolucion y la conquista. Atacar la quieta
existencia de aquel ruin monumento de los pasados tiempos! IPero no hubo remedio, el hacha y la azada
revolucionaria lo demolieron en un decir Jesus!* (id., p.50)

En este Sarmiento que se burla de los formalismos de los "pipiolos* se sintetiza todo su pensamiento. Si hay
algo que lo identificara a lo largo de su increiblemente cambiante y controvertida trayectoria intelectual, sélo
aqui puede hallarse. En comprender cémo pudo llegar Sarmiento a concebir que la democracia pueda
consistir en "la venta de zapatos" se juega todo proyecto de acceder a lo fundamental de su pensamiento.
Y la palabra clave aqui es la de *movimiento®. Retengamosla porque en ella se condensa su concepcion no
sélo de la democracia. *El movimiento es la vida® rezara el titulo de uno de sus articulos (La Crénica, 1/4/49.
OC.X, p.104). Enfin, la idea misma de civilizacion se resume en la de movimiento: ella es agitacion y actividad
permanente, no se detiene nunca a descansar en ningun estadio histérico determinado porque consiste en
un permanente avanzar, en el proceso mismo por el cual el hombre va civilizando-se. Por ello es inconciliable
con el despotismo, el que se define, precisamente, por su afan de inmovilidad, como el principio retrégrado
y estacionario que, en tanto que atenta contra esta condicion esencial de la vida humana, conduce
necesariamente a la barbarie.

*El principio de gobierno reconocido hoy por todos los patriotas modernos esta reducido a este axioma: la
duracién en el movimiento. Rosas faltaba a este gran principio y aseguraba a su poder una duracién imposible,
se propuso inmovilizar a la sociedad, encadenando el movimiento de las acciones y del pensamiento [...]
Negando las condiciones de la vida humana, movimiento y libertad, ha tenido que estar atentando contra ella
diariamente...* (E/ Progreso, 25/4/44. OC. IX, p.149)

Pero nada de esto entienden los hombres de mentes estrechas que s6lo pueden ver la democracia en sus
instituciones; nunca podran comprender lo que Sarmiento que llama su "espiritu*: el espiritu de asociacién
y la industria que no dan ni el gobierno ni las instituciones® (E/ Progreso, 28/2/45. OC.XIl, p.161). Ellos se lo
pierden.
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2) EL ESTILO

Esta particular (aunque no personal) idea de *socialismo* marca también su inconfundible estilo. En efecto,
interpenetracién reciproca semejante de los elementos que conforman el universo fisico y moral debia
conferirle a cada uno de éstos una significacién siempre mucho mas vasta que la que sefala su mera
existencia individual. En cada uno se encuentra condensado, Sarmiento esta convencido de elio, un fragmento
de la historia universal. Hasta el mas insignificante importa en su prosa en tanto que residuo revelador de un
sentido, una idea, una época. El portal de la Plaza de Santiago sera siempre para nuestro autor mucho mas
que un portal: él es la saga épica de la democracia. Entre sus vetas se ocultan luchas, pasiones; es el testigo
mudo de la contienda entre dos mundos. Es la misma lucha que se manifiesta en los vestidos, los peinados,
los gestos °. Esta apelacion a lo que podemos llamar la *semiologizacién del mundo® habra de convertirse en
uno de sus recursos expresivos fundamentales.

De alli que el medio natural no sea para Sarmiento (aunque esto parezca contradictorio con lo sefnalado
anteriormente) un mero escenario para la historia del humano drama. Es un escenario si, pero en la medida
en que el hombre vive en él (y no sélo transita sobre éste), terminan siempre ambos (hombre y medio)
compenetrandose; se enfrentan si, pero en la lucha terminan por adquirir cada uno los rasgos del otro: el
hombre puede entonces mirarse en los objetos del mismo modo que estos Gltimos dejan siempre sus huellas
en la fisonomia y en el espiritu de aquel. Sin embargo, insistamos una vez mas, aqui ya escapamos a toda
forma de determinismo. Ninguno de ambos términos es un mero objeto pasivo. Como bien indica A. M.
Barrenechea en un interesante articulo titulado *Las ideas de Sarmiento antes de la publicacién del Facundo®,
en este primer periodo no aparece en sus escritos nada parecido a alguna suerte de determinismo del medio.
Por el contrario, a tal idea la considera como algo definitivamente superado:

*Moda ha sido desde los tiempos de Montesquieu dar al clima una gran influencia en el carécter de los
hombres; pero ya esta razdn suficiente ha dejado de ser tal, desde que se han visto a los pueblos de las
llanuras, y a los que coronan las montanas, rivalizar en bravura y amor a la libertad.® (OC.1, p.86)

Sarmiento descubre rapidamente que el esquema propuesto por Montesquieu no se adecua a lo que aqui
estaba ocurriendo (sobre todo esa idea de que los pueblos de los llanos son pacificos por naturaleza). En
todo caso, piensa que entre el mundo moral y el mundo material se entabla siempre una dura y nunca
acabada lucha por la cual la idea (en tanto que exigencia de realizacién de un orden virtual que la representa)
debe siempre de imponerse. Y es siempre inacabada porque constantemente el espiritu debe volver sobre
si para destruir sus mismas cristalizaciones empiricas, a la misma idea en cuanto que se ha objetivado y
convertido ya en pura materia. En Gltimo andlisis, 1a lucha entre el afan de "progreso® y las resistencias del
*statu-quo” (como la llamaba aun por entonces) responde a impulsos contradictorios respectivos que radican
ambos igualmente en el espiritu.

Aquel recurso a la *semiologizacién del mundo* conduce asi a otro no menos decisivo en la conformacion de
su estilo que llamaremos el ‘pantragismo’. En el mundo nada ocurre para Sarmiento sin generar
contradicciones, todo en él se relaciona y se opone simultaneamente entre si. Hombres y objetos participan
igualmente del antagonismo esencial que impulsa su historia. Encarna, cada uno, un principio que se enfrenta
siempre hostilmente a su antagoénico, a la vez que encierra dentro de si el germen de la antinomia que habra
de desgarrarlo.

Y solidaria con estas dos pautas interpretativas sefnaladas surge la tercera de sus herramientas hermenéuticas
fundamentales: su conocida apelacién a la forma biogréafica. *Todo se personifica en el mundo® (OC.III, p.12),
decia. Dentro de esta universal interpenetracién y puja de elementos, cada una de las tendencias que se
enfrentan en una época dada encuentra siempre una figura representativa en quien manifestarse. En su
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persona particular, estos "grandes hombres* retinen y sintetizan las exigencias mas profundas de su tiempo;
no se los puede comprender, pues, sin referirlos a aquella instancia universal que por ellos se realiza. Esto
es lo que luego bautizara como *ley de relacién y universalidad®.

*No se puede, pues, concebir un cuerpo, si no es en relacién de aquel admirable conjunto que se llama
universo [...] y esa ley de relacién y de universalidad se extiende a las naciones en masa y a los individuos que
lo forman." (La Crénica, 13/5/49. OC.|ll, p.265)

Pero, inversamente, no se puede acceder a tal instancia universal si no es a través de estos "grandes
hombres" en tanto que manifestacion visible del espiritu. La determinada época en que estos se hallan insertos
encuentra en ellos su nucleo de condensacion; de alli que su biografia constituya siempre la forma privilegiada
donde plasmar el incesante devenir de la historia.

"Los grandes hombres son partes visibles que ella [la historia) coloca en sus cuadros para hacerles desarroliar
los sucesos y desenvolver las instituciones; ellos representan las ideas, los instintos, las creencias y
necesidades de los pueblos. La biograffa es la materia primera de la historia." (El Mercurio, 9/12/42. OC.M,
p.228)

Ahora bien, el modo especffico con que Sarmiento habria de abordar tales composiciones biogréaficas se forj6
en una agitada préctica periodistica, lo que habria de conferirle ciertos rasgos caracteristicos. Esta se inicia
con la larga serie de necrolégicas compiladas basicamente en el tomo |ll de sus Obras Completas. La
necroldgica obedece a un antiguo y definido modelo escriturario cuya forma mas concentrada es el epitafio.
En ella los personajes encarnan siempre tipos caracteristicos. Una persona determinada suele asi convertirse
al morir en, por ejemplo, un *ciudadano austero y esposo fiel*. En estas figuras busca siempre de sintetizarse
aquello que una sociedad valora, englobando de este modo en la categoria comtin a todos los que podrian
reconocerse en ella. De allf que, para Sarmiento, el Presbitero Ovalle y Balmaceda fuera fundamentalmente
‘el siervo de Dios, el Santo* (E! Progreso, 26/11/42. OC.lll, p.236); irrazabal, el "apéstol del pueblo® (E/
Progreso, 28/3/44. OC.l, p.254); y asf sucesivamente con cada uno de los personajes ilustres de la vida
chilena y rioplatense,

Por otro lado, el folletin ofrecia un medio particularmente adecuado al conjunto de ideas y técnicas que
Sarmiento venia elaborando. Su pensamiento mismo resulta incomprensible desligado de esta practica.
Producto de una "modernizacion" (como se la suele llamar) ain incipiente pero que impregna ya todo el clima
espiritual de [a época, el género folletinesco representa fundamentalmente un nuevo tipo de relacién entre el
escritor y su publico. Sélo gracias a él podia Sarmiento concebir la posibilidad de incidir como fiterato (y ya
no sélo como periodista) de un modo directo e inmediato sobre los acontecimientos, establecer un canal de
didlogo permanente con la sociedad sin resignar por ello pretensiones algo mas elevadas que las
estrictamente determinadas por las cambiantes circunstancias. Como dira luego en Viajes: *El folletin es, como
Ud. sabe, la filosofia de la época aplicada a la vida, el tirano de la conciencia, el regulador de las aspiraciones
humanas. Un buen folletin puede decidir los destinos del mundo dando en el mundo una nueva direccién a
los espiritus®, Sus primeras grandes obras se producirdn cuando descubra las posibilidades que le ofrecia
este género para desarrollar proyectos biograficos de mayor alcance que las necrolégicas.

Para ello, sin embargo, deberia antes superar algunas de las limitaciones caracteristicas de este modelo. La
necrolégica como recurso expresivo resuitaba ain demasiado estrecho para permitirle desplegar libremente
su afan por descubrir las verdades esenciales que se agitaban secretamente en un mundo convulsionado por
las guerras civiles. Habia que hacer de sus personajes a [a vez que tipos genéricos, el escenario de un
determinado conflicto histérico. En su vida debia sintetizarse una historia particularmente dramatica. Su
trayectoria misma convertirse en juguete de los principios y fuerzas histéricas presentes que habrian de signar
su destino. Desgajados de ellas, estos se convierten en *un cadaver descarnado y miserable®.,
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*Sin esta rehabilitacién del pensamiento universal, sin aquella cuenta llevada a los movimientos de la conciencia
humana, el Dr. Castro Barros es para mi el caddver descarnado y miserable que vi el titimo dia de su vida,
una fraccién de la nada orgénica que vuelve al seno de la nada universal, un vaso roto y carcomido ... para
volver a la vida aquella existencia terminada fisica y moralmente, tendré, pues, que ir llamando a su tiempo y
lugar cada uno de los grandes principios que el Dr. Castro Barros encontré a su paso.* (La Crénica, 10/6/49.
OC.lli, p.269)

No obstante, tal claridad de conceptos que habia logrado hacia el afio '49 estuvo jalonada por una serie de
ensayos que no siempre siguieron orientaciones tan precisas. De todos modos, iran todos ellos transitando
un sendero por el que Sarmiento pronto descubre aquello que la necroldgica, fuertemente apologética por
definicion, tiende siempre a ocuhar: *iLa verdad! La realidad, el hombre, la sociedad, mezcla informe de
virtudes y vicios; de grandeza y mezquindad; de tarde en tarde una perfeccion moral; de vez en cuando una
monstruosidad, por o demas, la vulgaridad bajo todas sus fases* (E/ Progreso, 28/3/44. OC.lll, p.249). El nudo
temético que las articula se va a ir asi desplazando desde las virtudes intrinsecas de los personajes hacia la
misién histérica que a cada uno de ellos (més alla de sus grandezas o0 sus vicios cotidianos) les tocé asumir.
Su valor como figuras representativas habria desde entonces de medirlas basicamente en funcién de sus
logros objetivos.

En esta evolucién se destacan algunos hitos que sefialan sus composiciones mas logradas. Una de ellas es
la de Palazuelos, "el tribuno de la plebe*. Con 6l se nos revela ese misterioso fenémeno por el que las ideas
ilustradas logran romper los estrechos limites de las clases educadas y se convierten en tendencia histérica.

‘El gran problema de Palazuelos, es hallar un medio de poner en contacto a las clases inferiores de la
sociedad, con aquellos ciudadanos que se interesan por mejorar su condicién,; establecer corrientes por donde
desciendan hasta ellos las ideas que estédn ya difundidas en la parte culta, y que un dique insuperable contiene
en Iimites por desgracia muy estrechos.” (El Progreso, 2/4/44. OC.X, p.338)

El mencionado Presbitero Irrazdbal, aquel que aporta la perspectiva madura forjada por una nada
complaciente personalidad provinciana que supo elevarse por sobre las vicisitudes del siglo.

*Se ha observado ya que las provincias apartadas de los grandes focos de civilizacién, producen con
frecuencia esas voluntades enérgicas que saben abrirse paso por sobre las resistencias, que adoptando una
linea de conducta, la siguen sin desviarse ni a derecha ni a izquierda,; espliritus fuertes que piensan de un
modo que les es propio y que espanta o repugna a los que han seguido toda la tramitacién ordinaria de la
cultura, corazones enseriados a sentir por el espectéculo diario de una naturaleza virgen, que les hace mirar
con desdén todos los vanos aparatos, todos los frégiles andamios de que se complace en rodearse una
sociedad frivola y decrépita...." (El Progreso, 28/3/44, OC.Ill, p.250)

Pero el dato mas persistente (y sugerente) en estos primeros ensayos biograficos radica en el hecho de que
todos sus protagonistas o bien tuvieron un destino tragico, o bien se han visto condenados a la inactividad.
El paradigma de este sino patético es "el joven Gandarillas®, quien "prefiri6 como tantos otros patriotas, las
privaciones y las miserias del destierro, a someterse voluntariamente al yugo de la servidumbre." (E/ Progreso,
5/12/42. OC.\, p.239). Entre el destierro y la traicién a los ideales no parece pues haber una tercera alternativa
posible para los hombres ilustres de la época. Pero con ello nos estamos ya introduciendo en lo que
constituye la particular visidn joven - sarmientina de la realidad del momento. Antes de avanzar en ello,
detengamonos sobre otro de ios rasgos caracteristicos de su estilo literario.

No es necesario ser demasiado agudo para descubrir que, por detras de todos estos personajes, esta

siempre, de un modo inconfundible, el propio Sarmiento. Pareciera que antes que retratar a estos individuos
(o junto con ello) buscara en todos ellos proyectarse a si mismo, descubrir por ellos las propias variadas
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facetas de su personalidad (de hecho, por entonces aun nada rutilante) pasibles de ser elaboradas
literariamente; en fin, de constituirse él mismo en la imagen de un hombre representativo. Considerando esto,
no va a resuttar ya tan sorprendente el atrevimiento del desconocido que pretendi6 irrumpir en la vida literaria
chilena escribiendo nada menos que una autobiografia.

LA AUTOBIOGRAFIA: "Ml DEFENSA" (1843)

La desmesurada potencia del ego sarmientino ha dado lugar a copiosos estudios. En uno de los méas
sugerentes al respecto (La literatura autobiogréfica argentina) A. Prieto explica esta "neurosis” (que N. Rosa
prefiere llamar *paranoia®) como producto de la proyeccién de un temor a ser confundido (algo no muy dificil
dado su nada ilustre linaje) con los sectores mas bajos de la escala social. Este hipertrofiado egocentrismo
representaria asf una suerte de mecanismo de defensa. En fin, lo que es indudable es que su permanente
busqueda obsesiva de consideracién obedecia a impulsos y exigencias alojadas no solamente en su tortuosa
e insondable psique. Tal ansiado reconocimiento era, en efecto, la unica llave que podia abrirle alguna de las
puertas a los circulos dirigentes de la sociedad chilena. Lo destemperado de sus reacciones ante el menor
ataque a su reputacién, por absurdo que hubiera parecido a algunos de sus contemporaneos, resultaba algo
completamente justificado desde su perspectiva; L0 es que acaso "para conservar el aprecio de tantos
hombres que me favorecen con su distincién, no puedo, no debo intentar -se preguntaba-, si es posible,
vindicarme?" (Mi Defensa. OC.W\, p.4). Esa situacién de indefension y de dependencia de sus protectores,
Sarmiento va a gustar de pintarla con rasgos de tono psicolégico.

*'Un amigo me caracterizé una vez con estas palabras: 'El nifio dentro de la casa, el hombre en la calle’ ...
Algunos se han ocupado de mis asuntos, porque ven que necesito un tutor.” (OC.III, p.11)

Sin embargo, esta primera autobiografia tendrd mucho mas de protesta ante los obstaculos e injusticias que
a lo largo de su sufrida trayectoria personal debi6é enfrentar, que de reconocimiento a sus eventuales
favorecedores.

*Siempre se me han presentado obstaculos para embarazarme el paso, nunca me ha faltado un oficioso que,
no alcanzandome a los hombros, se me ha prendido a la cintura para que no me levante, y la corta carrera
que he podido andar, me la he abierto a fuerza de constancia, de valor, de estudios y de sufrimientos.” (OC.lll,

p.5)

Su origen casi miserable, su falta de posibilidades para acceder a una educacién formal siempre algo méas
rigurosa que las que le ofrecieron sus lecturas dispersas, en fin, su persistente mala suerte, seran todos
hechos que aqui habran de ser destacados hasta la exageracién. Y ello es asi porque es ésto justamente lo
que tornaba valiosos sus presentes logros que de otro modo podrian haber pasado dramaticamente
desapercibidos. La lista al respecto no es demasiado extensa. Su fuente principal de orgullo reside en que
*Facundo Quiroga jurase a mi madre matarme donde quiera que me encontrase® (OC.IlI, p.18). Se va asi
forjando Sarmiento (seguramente sin imaginar aun el destino a que ello habria de conducirlo) su propia
imagen de enemigo mortal de la tirania.

*En mi juventud hubiera deseado que los que han trabajado por establecer el despotismo y hacer desaparecer
toda forma constitucional, hubiesen tenido una sola cabeza para cegarsela de un golpe.* (OC.lll, p.18)

Y esto, si sabia, generaba ya resistencias que su desparpajo de autodidacta (que lo llevaron a ser "siempre

el juez més bien que el admirador de la importancia de un libro, sus ideas, sus principios...". 0C.III, p.11) no
hacian mas que alimentar. Todos sus padecimientos presentes, pensaba, sélo a ello eran atribuibles. Y como
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todo se personifica en el mundo, aquello contra lo que habia siempre luchado, los resquemores que con su
prédica habia despertado, se encarnaron todos en la persona de Godoy. "La maledicencia y la mala intencion
publica han encontrado su hombre ... Godoy es un Napoledn, un Rosas en la chismografia y en el arte prolijo
de dadar* (OC.lll, p.12), decia.

Sélo que Godoy no tenia la talla histérica de un Napole6n, ni siquiera la de un Rosas. La analogia s6lo podia
‘establecerse aqui mediante una suerte de inversion del tipo de proyecciones por él postuladas y ensayadas
hasta entonces: en vez de elevar el hecho elemental a sus significaciéon universal, rebaja los grandes
personajes a un contexto vulgar. Si los principios que cada uno sustenta aparecen claros, no asi el sentido
objetivo que pudiera tener tal enfrentamiento (mas alla del de permitirle lavar personales afrentas). Sarmiento
logra aqui una pintura convincente de sus particulares méritos (logro nada desdefiable, por otra parte), falta
sin embargo atin traducir tal proyecto personal en dimensiones épicas (siempre mucho mas vastas que las
que su mera existencia singular podia abarcar como tal) y conferirle asi al mismo perspectivas superiores a
las de la mera defensa de una reputacion individual, De todos modos, sefiala ya una orientacién a un
programa de largo plazo. La noticia de las vicisitudes por las que semejante empresa habra de afrontar nos
llevan, ahora si, a la necesidad de tratar de insertarla en la concreta situacion histérica en la que ésta habria
de desenvolverse.
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CAPITULO Il

EL PERIODO FORMATIVO:
EL GRAN ENIGMA

*Y como de noche, entre sueiios, cuando un lénguido letargo abruma
nuestros ojos, se nos figura que pugnamos en vano pPor correr
afanosos, y en medio de nuestros conatos sucumbimos con doliente
angustia, y ni acertamos a hacer uso de la lengua, ni sostienen al
cuerpo las acostumbradas fuerzas, ni podemos hablar, asi a Turno,
por més que se esfuerce con valor por hallar el camino para salir de
aquel trance, le cierra la infernal Furia toda salida. Entonces mil varias
ideas se revuelven en su atribulado pensamiento.*

VIRGILIO
1) LAS PRIMERAS RESPUESTAS

*La lucha intestina devora a todos los estados americanos [...] l1a guerra entre unos y otros consume su
existencia y amenaza su porvenir [...] {Qué especie de vértigo domina a todos estos pueblos?, o bien, ¢qué
causa general e imperceptible motiva estas conmociones y este sacudimiento tan violento y tan semejante
en todas partes?, [...] Cansados estamos de soluciones faciles para explicar este fenémeno, deducidas de
circunstancias particulares a cada estado, como ser la ambicién de éste o aquél caudillo particular [...]
Nosotros necesitamos otras mas profundas, mas generales y que pudiesen servir y fuesen aplicables a todos
los casos.” (E/ Mercurio, 10/8/41. OC.IX, pp.7-8)

De este modo definia Sarmiento el interrogante central que recorre todos los escritos del periodo. Munido de
las herramientas conceptuales analizadas, intentara encontrar una respuesta al mismo. Siguiendo las pautas
por ellas fijadas, la lucha que se estaba desarrollando habria que interpretaria como un capitulo en el eterno
enfrentamiento entre las fuerzas del progreso y las reciedumbres tradicionales. Sin embargo, habia ya en él
una fuerte conciencia respecto de cierta singularidad del momento histérico; ésta no era tan sé6lo una batalla
mas: "Las ideas retrogradas y sus consecuencias, luchan por la dltima vez con las ideas de la libertad, de
constituciéon y de progreso.* (E/ Mercurio, 10/8/41. OC.IX, p.11. Cursiva EP). De su desenlace dependia que
al fendmeno actual del despotismo (y con él, toda nuestra historia independiente) pudiera considerarselo
como parte de un transcurso organico y racional o, por el contrario, hubiera que aceptarlo como algo que
habria de colocarnos definitivamente por fuera del transcurso histoérico - universal.

*...si se ven, en fin, como borrados los elementos discordantes que estorban por doquiera una organizacion

cualquiera, estaremos dispuestos a aceptar el periodo que ha preparado el momento presente, como un
momento de alto que ha hecho la regeneracién politica, para reorganizar mejor sus fuerzas, para explorar el
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terreno que pisa, para apreciar mejor los obstdculos con los que tiene que luchar...." (E/ Nacional, 14/4/41.
OC.IX, p.17)

De todos modos, piensa, consecuente con sus postulados, que cualquiera que sea el resultado, éste no habra
de ser fortuito '. Sarmiento intenta entonces, segiin su método, buscar las causas de la situacién existente
en sus origenes ideales, determinar la medida exacta en que ambos principios en pugna han logrado arraigar
en la sociedad, y asi vislumbrar el porvenir de su lucha. Y su conclusién es que, ain cuando la dura
experiencia parezca sefalar como predominantes a aquellos principios a los que hasta entonces habia
combatido, su posible confirmacién como tales sélo habrd de resuitar de las mismas alternativas de la
contienda. En todo caso, cree que no hay nada en estos paises que los condene de antemano a la barbarie
2, que los haga absolutamente ineptos para la civilizacién, inmunes a la marcha fatal del progreso. El ejemplo
de Chile le parece contundente al respecto.

*Al contemplar la serie de trastornos que despedazan a aquellos, ¢se dird que Chile esta més ilustrado sobre
sus verdaderos intereses, que Méjico o Buenos Aires, para tomar estos ejemplos entre tantos?; pero ¢{cémo
se ha ilustrado mas que aquellas dos republicas? ¢No tienen todas las tres el mismo origen?.*(El Nacional,
14 y 24/4/41. OC.IX, p.24)

Enfin, si a alguien podra atribuirsele responsabilidad alguna por la previsible derrota, sera a aquelios "espiritus
ilustrados" que no supieron en su momento conducir a "un gobierno estable y regular’. *Nunca liegé en
América a formarse la verdadera aristocracia politica®, se lamentaba Sarmiento. En "la nueva generacién
depositaria sus Ultimas esperanzas; ésta, decia, ‘tiene en América la misiéon de crear un organizaciéon social
que, andloga a nuestras necesidades, reemplace la obra que fueron llamados a destruir nuestros
predecesores." (E/ Mercurio, 7/6/41. OC.Vi, p.14).Y si el afio '41 se cierra plagado de incertidumbres, el afo
siguiente estas parecerian alejarse definitivamente:

*El General Paz, triunfando en los campos de Caaguazt, ha restablecido la lucha que habia parecido extinguirse
con las derrotas que Lavalle y Lamadrid habfan sufrido en el Iinterior, Tres provincias se han escapado al poder
del tirano, y lejos de abandonarse a la inaccién, se preparan para romper las cadenas de toda la Republica."
(El Mercurio, 19/4/42. OC VI, p.35)

Caaguaztl es, para Sarmiento, mucho mas que una batalla; significa fundamentalmente la posibilidad de
reintroducir los hechos dentro de su orden logico, es la comprobacién empirica de que no se puede burlar
gratuitamente las exigencias de la razon: ésta habra de encontrar, tarde o temprano, las vias para imponerse.
Sin embargo, los insobornable facticidad parecia obstinarse en resistir a los designios racionales:

*...los hechos suelen a veces desmentir todas las probabilidades, salirse del circulo de lo que considerébamos
posible, y romper bruscamente el hilo de las promesas més bien fundadas, para representar su cara desnuda,
positiva, burlandose irénicamente de los juicios humanos..." * ¢El sentido comin no encarnece y rechaza esta
fébula que tan absurda parece? [...] (Vibse fenémeno més raro, més incomprensible, méds disparatado?.® (E/
Mercurio, 3/5/42. OC.VI, p.48)

Paz habia sido increiblemente atrapado por un tiro de boleadoras; y con ello, las resistencias a Rosas

parecian llegar a su fin. Son "los altos destinos de la Providencia, que gusta a veces burlarse del orgulio de
la razén humana® (id., p.49).
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LA EFIMERA VIDA DE "EL HERALDO"

El hecho y la forma en que habia sido apresado Paz no podian haber importado contraste méas brutal a las
expectativas de Sarmiento. Se imponia repensar todo aquello en lo que habia hasta entonces confiado. Todos
sus modelos se habian derrumbado.

*...no tenemos un solo modelo en el mundo que imitar, porque esta cuestién esta viva en todas partes, y los
hechos consumados no han dado hasta ahora una solucién completa. {Qué hay en Francia sobre la ley
electoral, por ejemplo, que es la base de los sistemas representativos? Anarqula de intereses e ideas. {Qué
hay en Inglaterra y en Esparia? Anarqufa. {Qué hay actualmente en Chile? Anarqula."(El Progreso, 5/12/42.
OC.ll, p.245)

Este segundo semestre del afio '42 va a marcar decisivamente el pensamiento de nuestro autor. La anarquia
parecia en esos momentos impregnarlo todo. Y es entonces cuando la férmula de *civilizacién® y *barbarie®
se instala en el centro de sus esquemas de interpretacion de la realidad. Tal desplazamiento representara,
pues, un intento nuevo por afrontar los dilemas que planteaba lo que llamaba ya el comienzo de *una nueva
era’, por no tener aun un término méas preciso para definirla.

*La cuestién presente del Plata no es la misma enteramente que la que se agitaba en los afos '30 y '31.
Entonces, como ahora, se luchaba entre el absolutismo y Ia libertad, entre la barbarie y la civilizacién; pero hay
algo mas en la lucha actual que le da diferente aspecto, al menos para el exterior. Aquella guerra pudo llamarse
guerra civil, [...] pero desde que Rosas logro enterrar a sus dignos companeros, desde que quedé solo en el
campo [...] comenzé una nueva era..." (El Mercurio, 7,13,20 y 28/10/42. OC.VI, p.71)

Sarmiento empieza a cobrar conciencia de la posibilidad cierta del triunfo de Rosas, y descubre, en ese mismo
momento, el caracter inaudito que un fendmeno tal supondria, algo que no tiene ejemplo ni analogia posible
con ninguno de los igualmente tristes sucesos que desgarran otras republicas hermanas. Es asi que, mientras
que hasta entonces toda su preocupacién era la de hallar la causa coman ("que fuese aplicable a todos los
casos', decia) que arrastraba a todos los estados americanos a un similar delirio de anarquia, muerte y guerra
intestina permanente, ahora esto no le resultaria suficiente para dar cuenta de la experiencia peculiar de las
provincias argentinas. Esta parecia querer escapar a toda regla y exigir procedimientos explicativos propios:
*El fendmeno -decia- no puede ser mas extraordinario, ni mas digno de llamar la atencién de la América* (id.,
p.70). Ella requeria de un tipo de andlisis diferente al ensayado hasta ahora y seria un error gravisimo, para
él, despreciar su singularidad, pensar "que se trata de una vulgar guerra civil"; "se trata nada menos que de
arrojar la civilizacién* (id., p.74), aseguraba.

La busqueda de categorias propias que puedan tornarnos inteligible una situacion tal, es lo que se traducira
finaimente en un giro conceptual fundamentai que nos lievara directamente al Facundo. Pero antes mediara
un proceso mas 0 menos prolongado de elaboracién conceptual.

La primera de las conclusiones que Sarmiento extrae de ella (que no sera, como veremos, definitiva), es que
un desenlace como el que parecia anunciarse seria absolutamente inconcebible. *Arrojar* sin més a la
civilizaciéon importaria, para él, algo asi como el fin de la historia. Imposible siquiera pensarlo. Ello no sélo
escaparia a todo designio racional: ninguna realidad empirica, ninguna conjuncién peculiar de circunstancias
podia tampoco justificar semejante aberracion. Definitivamente, Rosas no seria -pensaba- sino una suerte de
anomalia histérica, especie de vericueto inesperado en la légica de su transcurso organico que pronto habria
de volver a su cauce natural. Constituia "una tirania sin ejemplo que se puede hacer cesar de un momento
a otro* (id., p.91), aseguraba. S6lo habria que esperar que surgiera una voz de mando para que el pais todo
se pusiera en pie de lucha contra el tirano. Esa era la Unica ensefanza que podia seguirse validamente,
entendia, de los tragicos hechos ocurridos. Nuestra marcha fatal hacia la civilizacion podia perturbarse
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episddicamente, pero nunca ser puesta en cuestién por ellos. "No se tiene presente®, decia, que la Republica
Argentina es la "méas cercana a la Europa® (id., p.91)°

Existe en realidad, digamos, una paradoja intrinseca a este razonamiento, como es el de afirmar el sentido
racional de un curso histérico puramente a partir de lo que podria pasar de no ser asi, una especie de casi
exclusiva apelacion a la demostracién por el absurdo. Y si, no obstante ello, dicho argumento le parecia ain
suficiente para alentarlo a intentar una nueva audaz empresa (la publicacién de El Heraldo Argentino, aspirante
a vocero de la oposicion a Rosas), era porque los reveses de la realidad no podian ya persuadirio de
abandonarse al destino, éstos importaban cada vez menos a sus proyectos. En efecto, a medida que
avanzaba la situacion hacia un desenlace que imaginaba tragico, el pensamiento de Sarmiento parece
volverse cada vez mas sobre si, para encontrar en su seno las garantias que una realidad esquiva ya no podia
brindarle. Allf radica, pues, el verdadero sentido de las redefiniciones que se vienen operando en su
pensamiento respecto de la naturaleza de la lucha en que se encontraba empenado. Es entonces cuando
laférmula de "civilizacién® y *barbarie* comienza a ocupar un primer plano, convertida en reaseguro conceptual
utimo (instancia que se vuelve decisiva cuando otras parecen desvanecerse) a la promesa de un triunfo pleno
de la empresa civilizadora.

En sintesis, mientras Sarmiento consideré a la lucha como un enfrentamiento entre puros principios en tanto
que tales, debi6 aceptar que su destino sélo podria resolverse en los fragores mismos de la contienda: aquél
que lograra montar una fuerza superior habria necesariamente de alzarse con el triunfo. Y, en efecto, suele
suceder que las fuerzas retrégradas se imponen ocasionalmente en la historia (como en Europa con la
Restauracién) sin que ello represente nada particularmente dramatico (mas alla de lo que imponen las mismas
contingencias histéricas). Hasta ahl, las antinomias *progreso” - "statu-quo® y “civilizacién® - *barbarie®
resultaban para él perfectamente intercambiables entre si, '

No sera asf desde el momento en que emplece a esbozar una distincion entre ambas. Entonces, cuando la
lucha se plantee estrictamente en estos Ultimos términos (como es este el caso), el triunfo, parecia decir
Sarmiento, s6lo podria ya corresponder a las fuerzas de la civilizacion *. Simplemente, porque un triunfo de
la *barbarie*, estaba convencido de ello, seria entonces inconcebible, algo inaudito, sin comparacién posible
con lo que fuera la imposicién de las fuerzas conservadoras en la Europa civilizada, aunque sélo més adelante
irla precisando las razones de esta conviccion.

Ma4s dificil es imaginar cémo pensaba que habria de ocurrir este anunciado, estrepitoso, y glorioso, derrumbe
del poder tiranico °. De todos modos, lo cierto es que ello no iba a ocurrir y Sarmiento pronto podria
comprobarlo. El once de enero de 1843 proclama desde las paginas de E/ Progreso: *La catastrofe [...] ha
sobrevenido al fin*. Rosas ocupaba la Banda Oriental y ponia sitio a Montevideo. E/ Heraldo Argentino sera
clausurado y con él todo un proyecto politico-intelectual se desmorona. Definitivamente, habiamos entrado,
ahora si, en una nueva era. En fin, los problemas y dilemas que elia habria de plantearle sefalaran los nuevos
carriles por donde habra de transitar la definicion de aquella férmula que lo terminara identificando.

2) LA PRIMERA GRAN CRISIS

A lo largo de este trabajo vamos a ver sucederse en Sarmiento, con una regularidad llamativa, momentos de
profundas depresiones personales que se traducen (a la vez que expresan) en graves crisis para sus
doctrinas y proyectos. De un modo casi ciclico (cada diez afios, aproximadamente) nuestro autor, atrapado
en medio de controversias histéricas frente a las cuales siente naufragar su capacidad de respuesta, inicia
procesos mas o menos agudos de reelaboracién de su pensamiento, con resultados variables. Tales
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momentos de inflexiébn nos servirdn como hitos para indicar una periodizacién posible en este dilatado y
muchas veces intrincado transcurso que recorre su pensamiento. Y dentro de estos diferentes periodos, el
que va del '43 al '53 superard, en cuanto a la fecundidad e importancia de su produccién, a todos los otros
reunidos; en él habremos pues de detenernos particularmente.

Podemos afirmar que hasta aqui Sarmiento intentaba salvar, en lo esencial, el programa historicista -
racionalista, que era el de la generacién del ‘37 y que habfa servido a éstos tanto para justificar su apoyo a
Rosas (en tanto "momento l6gico y necesario de nuestra historia®) como el posterior paso a la oposicion
(alegando entonces que éste habia sido ya superado como tal por la propia dialéctica histérica). Su
pensamiento, pues, se inscribiria hasta ese momento, como vimos, dentro de dicho modelo, buscando
siempre aferrarse al mismo (el tnico, por otra parte, de que disponia) aun cuando no siempre la realidad le
pareciera (y de un modo cada vez mas frecuente y radical) aceptar dejarse reducir completamente a tal
esquema. Esta situacién habria finaimente de estallar a comienzos del '43. Entonces si se impondran
redefiniciones drasticas en su pensamiento. Sin abandonar las premisas basicas sobre las que se asentaba,
Sarmiento cobra conciencia (algo que ya habia comenzado a intuir en los meses previos) de que estaba por
iniciar una aventura intelectual que lo habria de conducir por senderos hasta entonces desconocidos para
él.

Definitivamente, Arroyo Grande va a marcar el fin de todas sus ilusiones. Dificimente se encuentren paginas
que destilen tanto desencanto (mezclado con algo de incredulidad frente a lo que terminaba de ocurrir) como
las aparecidas en E/ Progreso los primeros meses del '43. El derrumbe de la oposicién a Rosas (y que
conduce a la clausura de El Heraldo...) habra de sefalar uno de los momentos mas criticos de su trayectoria,
llegando incluso a anunciar su renuncia a la ciudadania argentina ®, "Nos precipitamos hacia un porvenir /.../
que al tocarlo lo han encontrado erizado de espinas y nutrido de desenganos® (E/ Progreso, 11/1/43, OC.VI,
p.101), reconoce amargamente.

*La larga lucha queda terminada /.../ la oposicién no sélo ha sido herida de muerte, vencida, aterrada, sino que
se le ha cortado la cabeza, ha sido segada del haz de la tierra, y sembrado de sal el suelo en que antes
germinaba." (El Progreso, 11/1/43. OC.VI, p.99) "El campo de batalla de las puntas del Arroyo Grande ha sido
el tribunal en que, en ultima apelacion, ha fallado el severo destino en este litigio terrible entre civilizacién y
barbarie, entre la libertad y la esclavitud, entre las formas constitucionales y el poder absoluto.” (id., p.104)

No queda, pues, instancia superior a la que apelar: *iel suelo ha sido regado de sal!*; evidentemente, no hay
ya posibilidad alguna de que pueda el fecundar la planta de la libertad. Lo inconcebible habia sucedido.: "Va
a erigirse en la Republica Argentina un poder extrafio, siniestro, contrario a todas las ideas recibidas; un poder
que ha abjurado de todos los principios politicos que la razén, la justicia y la filosofia consagran como Unicos
e imprescindibles fundamentos de toda organizaciéon social* (id., p.102) Se produce finalmente la insélita
situacién en la cual todo lo que la razén condena encuentra sisteméticamente su sancién y legitimidad en los
hechos; Ia historia se burla entonces de ella, le muestra su mueca absurda en el rostro del tirano ’. Frente
a la contundencia de los hechos consumados, los argumentos de la légica resultaran impotentes.

La raz6n debera entonces hundir su mirada en el fondo oscuro de la sociedad que ha engendrado semejante
monstruo, llegar hasta el huevo de la serpiente para destruirlo en su madriguera. Lo primero que aprende,
pues, es que de lo que se trataba entonces no era ya tan s6lo de enfrentar a un personaje mas o menos
siniestro, sino de modificar de raiz una entera sociedad. Y es aqui que surge en Sarmiento (paralelamente a
la idea del "trasvasamiento poblacional® en Alberdi) la idea de la necesidad de considerar cuales han sido
aquellos poderosos condicionamientos (Montesquieu parecia tener razén finalmente) que este peculiar medio
hubo de imponerle a dicha sociedad para conducirla a una situacién tan extraordinaria.
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Aparece entonces en toda su dimension el tema de la omnipresencia, en estos castigados paises, del
*desierto® y de la barbarie que en él germina. Ese fondo enigmético e indomable que determina nuestras
formas propias de sociabilidad aparentemente inconducentes para la civilizacién, y que Sarmiento se propone
comprender y, finalmente, dominar, definicién de aquella férmula que lo terminara identificando.

3) DE ALDAO A FACUNDO: LA HISTORIA DE LA BARBARIE

Con La Vida del General Fray Félix Aldao Sarmiento inicia la serie de sus biografias mayores. Lo sugestivo es
que ninguna de ellas estuviera dedicada a aquellos personajes ilustres, supuestos portadores de la
civilizacién, que gustaba retratar en la prensa, sino a caudillos barbaros. Y en la primera de estas biografias
Sarmiento intenta revelarnos como fue que un oscuro personaje como el padre Aldao logré destacarse y
marcar con su particular personalidad todo un estilo de hacer politica en estas tierras. En efecto, si las tintas
estan aqui cargadas en los nada delicados atributos morales que distinguian al fraile ap6Sstata, el verdadero
sentido de este ensayo es el de sefalar como ellos se adecuaban perfectamente a las exigencias de un
determinado medio social. "Su conducta -decia- pudiera en otra época que aquella, haberle cubierto de
baldén irreparable... (OC.VIl, p.250). Lo que merece verdaderamente una explicacion no es tanto lo
destemplado de su caracter como el hecho de que un ser tal pudiera convertirse en objeto de exaltacién por
parte de sus congéneres.

La explicacién mas clara a ello surge cuando se lo compara con el destino que hubo de padecer aquel quien
constituirfa su contrafigura: e/ negro Barcala, el que poseia ese "raro talento® con que "hacia descender a las
masas las ideas civilizadoras*. "Los pardos y los hombres de la plebe se transformaban en sus manos®,
aseguraba (OC.VII, p.259). Y tal magna obra estaba destinada a no perdurar.

*iLa mayor parte de sus discipulos han muerto yal Todos los hombres oscuros que se levantan en las
revoluciones sociales, no sintiéndose capaces de elevarse al verdadero mérito, los persiguen en los que los
poseen, y las masas populares cuando llegan al poder, establecen la igualdad por las patas; el cordel nivelador
se pone a la altura de la plebe, y IAy de las cabezas que lo excedan de una linea!* (OC.VH, p.259)

Segun parece, la recaida en la barbarie se le ocurria ahora, contrariamente a todo lo que venia sosteniendo,
cOomo una consecuencia inevitable de las formas dominantes de sociabilidad que existian en nuestro medio.
*La barbarie de las masas elevd al dictador, y la pobreza y la ignorancia de las provincias lo sostienen contra
todos los ataques*, decia.

Sin embargo, Sarmiento, lo hemos visto ya, resistirda siempre a una conclusioén tal, aun cuando los
fundamentos para ello resulten mas que endebles. En el Montevideo sitiado y apenas sostenido fuera del
control de Rosas por la escuadra francesa, Sarmiento depositaria ahora sus Ultimas esperanzas. Su triunfo
serfa el de la civilizacién toda y tornaria comprensibles y justificados los actuales padecimientos.

*Si la defensa de Montevideo cerrara gloriosamente el perfodo revolucionario, podriamos presentarnos al
mundo con un poema épico en lugar de historia y con cuarenta arios de revolucién con todas las vicisitudes
y elaboraciones que los estados de Europa no han visto desenvolverse sino al través y al paso lento y penoso
de muchos siglos.” (OC. Vi, p.257)

De todos modos, el poema épico tendrd que esperar. Y nadie sabe hasta cuando; ni siquiera aun si alguna
vez sera.

*/Oh Dios que nos ocultais los secretos del porvenir! No nos lo ocultéis: ahf se estan preparando los destinos
hispanoamericanos, algo mejor que la América del Norte o mil veces peor que la Rusia va a salir formidable
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de entre tantos escombros! La Edad Media otra vez, o algo grande que no ha visto el mundo en politica! La
civilizacién francesa llevada en hombros de esparioles de pro o... Dios sabe qué!* (OC.VII, p.257)

Incertidumbre fatal; ¢(cudl era la finalidad y el sentido de este enfrentamiento?, 4Lcudl su desenlace final?,
{cudles los medios posibles para evitar ese destino que nos condenaria a vivir en los margenes del transcurso
de la historia civilizada moderna?, todos interrogantes que sélo podrian responderse, nuevamente, siguiendo
él curso mismo de los acontecimientos. Sarmiento esboza asi un modo de comprensién de esta lucha que
combina la nueva férmula de "civilizacion® y "barbarie* con un cierto principio de indeterminacién (algo que
la misma, en principio, excluye) propio de su esquema de interpretacién anterior a Caaguazu. ldeas, en
principio, contradictorias entre si, su posible enlace en un esquema coherente de interpretacion de su
momento histdrico supone del concurso de una serie de Instrumentos que aun Sarmiento no habla acertado
a desenvolver ®,

En efecto, no bastaba para ello con lograr explicar los destinos personales por las particulares condiciones
en que éstos se desenvolvian. Tras la descripcion de los personajes, la relacién entre los atributos morales
que los caracteriza y su entorno social y natural, faltaba ain hacerlos jugar dentro de una trama histdrica,
rescatar por entre las contingencias concretas de su enfrentamiento el principio que los orientaba y la
naturaleza de las diversas tendencias sociales que en ellos personificaban. En fin, intentar reconstruir en torno
a ellos el sentido del drama de nuestra historia, verlos en accién para poder asi develar el secreto del origen
y el destino de una época en tanto que momento necesario dentro del desenvolvimiento organico de nuestra
civilizacion.

Esto es, mas precisamente, lo que viene a introducir (o intenta al menos) Facundo dentro de su produccién
literaria. La reactivacion de la *cuestitn francesa® le dio 10s motivos que buscaba para abordar su empresa.
Los ataques que contra su persona empiezan a agitar tanto la prensa rosista como los enviados del "tirano”
a Chile fueron su detonante.
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CAPITULO IV

FACUNDO O EL ASALTO A LA RAZON

*Es cierto que nosotros los alemanes no guardamos un vinculo con la
historia de nuestro pueblo...Pero, {d6nde esta la causa? En que
nuestra historia no tuvo resultados, en que no nos podemos
considerar producto de su transcurso orgénico como por ejemplo los
franceses y los ingleses, en que aquello que debemos llamar historia
no es historia de la vida, sino nuestra historia de la enfermedad.*

HEBBEL

EL CAUDILLO Y SU MEDIO

La instauracién de la Pax Rosista, en torno al afo '43, pondra a la llamada *Joven Generacién® (en la que
Sarmiento, con dificultades, se inscribia) ante la paradoja de que haya sido el tirano” quien terminase con
treinta anos de guerras civiles y realizara la unién definitiva de la Nacién. Sarmiento intentaria entonces, como
vimos, rastrear en las determinaciones naturales la raiz de la particularidad de los caracteres morales de esta
sociedad, y con ello develar el secreto de la representatividad de Rosas. De alli que afirme que, para explicar
el surgimiento del rosismo (cuestion Gltima que nos ocupa), haya que estudiar, sin embargo, a Quiroga.
Porque es en éste en quien se manifiesta *la vida argentina tal como la han hecho la colonizacién y las
particularidades del terreno’, "expresion fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e
instintos®. El es la encarnacién viva de esa "edad media®, pero sin castillos; es decir, de la barbarie absoluta
sin matices del desierto fisico y moral, donde no hay ni puede haber vida publica por el solo hecho de que
'no hay publico"’.

*Es el hombre de la naturaleza, que no ha aprendido aun a contener o a disfrazar sus pasiones que las muestra
en toda su energfa, entregéndose a toda su impetuosidad. Este es el cardcter original del género humano; y
as/ se muestra en las campanas pastoras de la Republica Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie
primitiva; no conocié sujecién de ningdn género; su célera era la de las fieras* (pag.80)

En fin, Quiroga es la expresion mas elemental del género, el salvaje en puro estado de naturaleza, el desierto
mismo que ha cobrado vida con toda su majestuosa potencia y ferocidad. Y por ello mismo es el arquetipo
del héroe de la novelistica histérica del periodo en cuanto retine en si aquello que se encuentra disperso en
la sociedad y sus personajes cotidianos. Quiroga es el rastreador, el baqueano, el gaucho malo y el poeta
reunidos. Todo esto es lo que le da, aun dentro de su primitivismo existencial, cierto aire de hombre dotado,
poseedor de *poderes sobrenaturales" frente a los cuales Sarmiento no se preocupa por ocultar su profunda
admiracion 2 Y s6lo porque es la sintesis mas acabada del genio particular de una civilizacién, es que a través
de su biografia puede reconstruirse todo el drama de la historia contemporéanea.
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Ahora bien, cabe aqui preguntarse si un caudillo barbaro puede ser uno de esos "grandes hombres® *.
Anderson Imbert rechaza esta posibilidad: *para Sarmiento un caudillo no es un grande hombre -sélo los
creadores lo son- sino un tipo, una figura, una manifestacién que refleja pasivamente el contorno® *. En efecto,
se da aqui una paradoja puesto que aquellas facultades que caracterizan a los pobladores de nuestra
campania (y que Sarmiento tanto admira), seguin cree él, lejos de constituir una fuerza creadora que permita
transformar y humanizar su medio social y natural, se convierten, por el contrario, en una capacidad especial
para adecuarse al mismo hasta terminar mimetizandose con él.

No obstante, (y éste es el nudo de la cuestién), Quiroga no es un caudillo mas, en él se encierra una de las
claves de la trama histérica. O mejor dicho, es un caudillo pero al que ciertas circunstancias lo han elevado
por encima del rol de mero jefe provincial. Facundo es a su manera un "grande hombre®, su biografia revela
mucho més que la vida de un simple caudillo barbaro, sin dejar por ello de serlo °*.

Comprender el modo en que este individuo pre-social (colocado, en principio, al margen del desenvolvimiento
histérico organico) se introduce en el &mbito propiamente histérico-social (es decir, de la civilizacion) y lo
trastoca, significa acceder al nlcleo de la problemética que Sarmiento nos presenta. Para ello, deberemos
antes analizar el modo como concebia el otro de los "universos de sentido® que conformarian la realidad, aquel
en que efectivamente se desarrolla la trama propiamente histérica.

LA CIUDAD Y LOS CAUDILLOS

*La ciudad es el centro de la civilizacién®, decia Sarmiento. Contracara de la barbarie pastoril, tenia su
expresién mas acabada en Buenos Aires. Por ser el centro de confluencia de las vias navegables, era la Gnica
que estaba en contacto con la Europa civilizada. Y esa peculiaridad geogréfica la disponia, asimismo, hacia
las formas constitucionales de tipo unitaria; "La Republica Argentina es una e indivisible*, aseguraba.

Sin embargo, ésta, como todas las ciudades en su estado actual, no dejaba de ser sélo uno de los términos
de la antinomia. Cerrada sobre si misma, se conservaba como mero oasis de civilizacion en medio de la
barbarie. Pero tal situacién asfixiante se debia menos a su aislamiento geogréfico que a su propia incapacidad
para elevarse por sobre su limitada posicién de mero término de esta controversia existencial. Su obstinacién
en impedir que las camparnas participen de sus vientos de progreso le sellaria su propia desgracia.

*En vano le han pedido las provincias que les deje pasar un poco de su civilizacién, de industria y de poblacién
europea; una politica estipida y colonial se hizo sorda a sus clamores. Pero las provincias se vengaron
mandéndole en Rosas, mucho -y demasiado- de la barbarie que a ellas les sobraba." (p.26)

{Como se produjo esta venganza? Veamos. La ciudad, como todo fenémeno de la realidad, encierra en si
el germen del antagonismo, el cual espera alguna convulsién para manifestarse. Asi fue que, una vez roto el
equilibrio colonial, éste aflor6 expresdndose en la divisibn entre partidos (uno revolucionario y otro
conservador); "'momento sublime’, lo llama Sarmiento, pues entonces habra de introducirse en la ciudad
(fitrandose a través de los intersticios que abre esa lucha) un factor extrafio e incomprensible. Surge una
*tercera entidad".

*Pero cuando en una revolucién, una de las fuerzas llamadas en su auxilio se desprende, inmediatamente forma
una tercera entidad, se muestra indiferente y hostil a unos y otros combatientes; esta fuerza que se separa es
heterogénea; la sociedad que la encierra no ha conocido atin su existencia, y la revolucién sélo ha servido para
que se muestre y desenvuelva [...] De este instrumento se sirvieron los partidos diversos de las ciudades
cultas, y principalmente el menos revolucionario, hasta que, andando el tiempo, los mismos que lo llamaron
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en su auxilio sucumbieron, y con ellos la ciudad [...] su civilizacién®" (p.61)

Por este mecanismo es que los comandantes de campanfa se elevaban a caudillos provinciales, lo mismo
habia ocurrido con Aldao, Bustos, Francia, Ramirez, etc. Sin embargo, éste no alcanzaria ain a explicar cémo
Quiroga se convirti6 en jefe a escala nacional (hecho que, precisamente, define la absoluta originalidad de
su figura). Y llegado a este punto es donde todo el discurso pega un giro. Si aun respecto del proceso por
el que los caudillos accedian al liderazgo provincial Sarmiento se limita a describirlo como una suerte de
dispositivo que actuaba mecanicamente, a partir del momento en que Quiroga inicia sus *primeros ensayos
de unificacién nacional® abandona el estilo descriptivo para hacer primar la narracion. Es entonces cuando
se compilica todo. La introduccién de esta dimensién histérica resultaria resistente a ser comprendida dentro
de los marcos conceptuales con que suele interpretarsela; en fin, ese proceso de reduccion a la unidad por
el cual se constituyen normaimente las naciones modernas, se revelaria aqui como algo sumamente
problemético y absolutamente singular por las caracteristicas que asumiera.

UNA FUSION PROBLEMATICA

Dicho proceso sera el de la "guerra social' iniciada por Quiroga en el Tala (*primera accién fuera de su
provincia®), hecho que marca un fendmeno tnico en Sud América: el que un caudillo rompa las fronteras que
limitan su provincia y se aventure en tierras que le son extrafas. En efecto, ese antagonismo interno a las
ciudades se va a reproducir en nuestro pais a escala nacional cuando Cérdoba ("la monacal) se rebele a la
soberbia europeizante de Buenos Aires en el momento en que ésta se muestre con su rostro mas grandioso,
pero por ello mismo mas fantastico: Rivadavia. Y una situacion tal (que el antagonismo interno a las ciudades
encarme en dos ciudades enfrentadas), significa, para Sarmiento, un fenémeno inaudito que explica la
peculiaridad de nuestro desenvolvimiento histérico y conduce a su desenlace paraddjico: que el mismo
mecanismo que elevé a los comandantes de campafa en caudillos provinciales convierta ahora a uno de
estos en lider nacional que somete al pals en su conjunto.

Ahora bien, ese "gaucho malo* podia realizar la epopeya unica de derribar a pufialadas las fronteras que
dividian ambos mundos (el civilizado y el barbaro), pero no concretar su fusiéon. Porque Quiroga seguia siendo
un caudillo primitivo, una manifestacién elemental de su medio; y un caudillo es, por definicion, una especie
de héabitos provincianos. Por ello, llegado el momento, debe morir inexorablemente. En ese shakespeariano
*momento de debilidad* (cuando comienza a regenerarse por obra de la influencia benéfica de Buenos Aires
y "la palabra Constitucién no abandona sus labios") es guiado resignadamente por la Providencia hacia su
fatal desenlace. Aqui termina la historia de Quiroga y empieza la de Rosas.

*Facundo, provinciano bédrbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin
serlo él; por Rosas, falso, corazén helado, espiritu calculador, que hace mal sin pasién y organiza lentamente
el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo." (p.13)

Sélo Rosas (*la barbarie hecha sistema*) era el elemento de sintesis; solo en él, campo y ciudad se funden.
Sarmiento lo llamo "e/ legislador de la civilizacién tartara".

No obstante, ambos términos encierran una contradiccién: la sociedad tartara se define, precisamente, por
ser una comunidad sin orden ni ley objetiva alguna, donde prima el arbitrio de sus jefes. Este fenémeno de
*usion en la barbarie® apareceria asi como un "elemento irracional* dentro del marco conceptual propuesto,
algo que desafiaba todas las previsiones y escapaba a las definiciones racionales. La logica implicita a este
discurso se veria trastocada desde el momento en que la antinomia de base ("Civilizacién-Barbarie®) sobre la
que se asienta ya no resulta correlativa con la de *Orden-Anarquia®. Ahora es en el segundo de los términos
de la misma (la barbarie) que se realiza el primero de estos ultimos (el orden).
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Eilo supone un fenémeno sin ejemplo ni antecedente conocido: el surgimiento de un otro orden, distinto del
civilizado. Y el resultado no podia ser sino la barbarie absoluta, el estancamiento y la destruccién completa;
en fin, un verdadero punto muerto en nuestra historia. De él s6lo emergeran las ruinas: *s6lo Ja historia de las
conquistas de los mahometanos sobre Grecia presenta ejemplos de una barbarizacién, una destruccién tan
rapida’. Hasta el uitimo vestigio de civilizacién habria entonces de ser eliminado. La historia del proceso de
reduccion a la unidad que Sarmiento se proponia explicarnos, se revela finalmente como la del proceso por
el que la historia se niega a si misma.

Podemos ver aqui la consecuencia de la redefinicion de la formula de "civilizacién" y "barbarie® operada en
su pensamiento. Ella tendia basicamente a revelar (y, fundamentaimente, descubrir a los ojos de los estadistas
y hombres ilustrados de Europa) la peculiaridad de la situacién que se habia abierto a partir de la instauracioén
del poder absoluto de Rosas. Mientras la lucha siguiera siendo concebida como resultado del enfrentamiento
entre las fuerzas *progresistas" y las "retrégradas*,{como, segun él, solia hacerse en Europa) se podria aun
pensar que la marcha de la civilizacién podria continuar desenvolviéndose inconmovible ante las contigencias
de la misma. Pero en estas tierras situadas en los margenes del mundo civilizado ocurre algo radicalmente
distinto: el antagonismo es aquf entre “civilizaciéon® y *barbarie* (lo que no es lo mismo).

Tanto el afdn de progreso como el de conservacion son principios histéricos igualmente validos, igualmente
fecundos a la marcha de la civilizacion. Liberales o conservadores, unitarios o lomos negros, republicanos o
monarquicos, representan todos principios fundados en aspiraciones legitimas del espiritu. No asi la *barbarie"
que es la negacion de todos ellos, la pura materia extrafia a todo desenvolvimiento del espiritu. El elemento
que con Rosas se ha entronizado en el poder no podria analizarse ni clasificarse dentro de los esquemas
conocidos en el mundo civilizado. El orden por él instaurado era algo inasequible dentro de ellos, ninguno
de sus términos le cabia ya que constitufa la expresion de aquello colocado, por definicion, por fuera del
universo simbdlico, de la cuttura, que es el mundo de la civilizacién, Con Rosas irrumpe en la historia un
“ercer elemento”, él le pone nombre a una figura inédita en Occidente. Es el "caballo de Troya* que se ha
introducido en el mundo histérico (el de la ciudad) y que lo aniquilara, un Dios del Averno que ha extendido
su dominio sobre el reino de los vivos.

*Momento grande y sublime para los pueblos es siempre aquel en que su mano vigorosa se apodera de sus
destinos. Las instituciones se afirman o ceden su lugar a otras nuevas, mas fecundas en resuftados, o més
conformes con las ideas que predominan. De aquel foco parten muchas veces los hilos que, entretejiéndose
con el tiempo, llegan a cambiar la tela de que se compone fa historia.- No as/ cuando predomina una fuerza
extrania a la civilizacién, cuando Atila se apodera de Roma, o Tamerlan recorre las llanuras asiéticas; los
escombros quedan, pero en vano irdn entonces a removerlos la mano de la filosoffa para buscar debajo de
elios el abono nutritivo de la sangre humana [...] en medio de esta destruccion efectuada por las pisadas de
los caballos, nada se sustituye, nada se establece." (p.90)

Contrariamente a lo previsto al comienzo de este capitulo, aqui ya no hay sintesis posible, porque entre
*civilizacién" y "barbarie* no hay medida comun; en fin, entre ellos no existe historia organica o proceso
evolutivo de reduccién a la unidad concebible °. En las zonas fronterizas de la civilizacién con la barbarie sélo
cabe la destruccion de ésta Uitima.

Pero sucede que en el Rio de la Plata se produce lo inconcebible: la barbarie se impone y logra elevarse asi
a un rango histdrico; el principio de lo inerte invade y ocupa el lugar de lo que es movimiento por esencia.
Surge aquello que los europeos no alcanzan ain a comprender. Para la cultura de la civilizaciéon su
designacién constituia un verdadero monstruo linguistico, que violenta las leyes que gobiernan nuestro
universo simbdlico y lieva a crear engendros tales como el término de *civilizacién tartara®.

La obra estaba I6gicamente concluida alli. La tensién dramética que se despliega en torno del calvario de Ia
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civilizaciéon hacia su insospechada hecatombe, las consecuencias inauditas que tal hecho comportaba,
conformaban una sélida trama que encontraba naturaimente alli su clausura. Pero Sarmiento no podia aceptar
que todo terminara asl, y afade una tercera parte donde trata de demostrar como es que entonces la
civilizacién habria de resurgir de sus cenizas.

COMO RENACEN LAS CIVILIZACIONES

Sabemos ya que nuestro autor, identificado plenamente con la lucha contra el "tirano®, cuyo propio destino
personal incluso se confundia con el de aquella empresa, no podria haber aceptado este resultado como algo
definitivo. Y es aqui donde la trama de la obra da un nuevo vuelco (con la tercera parte de la misma). Barridos
de la escena hasta los uUitimos gérmenes de insurrecciéon, habia que hacer de este completo derrumbe un
nuevo punto de partida para la empresa libertadora. Apela entonces a un argumento, algo sofisticado quizas
(apenas vislumbrado anteriormente), segun el cual la propia barbarie absoluta habria de trastrocarse en el
triunfo de la civilizacién: aquella, llegado a ese punto limite, se tornaria contradictoria consigo misma. Si la
fusion producida deriv, pensaba Sarmiento, en la destruccién mutua, luego Rosas no sélo terminé con las
ciudades sino, sobre todo, con las campafas y sus gauchos (que debieron soportar todo el peso de la
guerra). El "Restaurador* se habria asi convertido en un poderoso instrumento inconsciente de la Providencia.
Y si logré la unidad nacional, produjo también, a su pesar, algo mas importante: la unién del pueblo en su
comun odio a la tiranfa ’,

Sarmiento imagina entonces un gran frente antirrosista al que se unirfan aun los mismos mazorqueros (entre
los que encuentra ahora ‘algunas virtudes que algin dia deberian premiarse®). Finalmente, de este
realineamiento general de fuerzas participarfan también las potencias europeas, las que por fin habrian
reconocido "sus verdaderos intereses® una vez que el flagelo de la tirania (en cuya logica interna la guerra
exterior era la contracara necesaria del orden interno) se hubiera convertido en una "cuestion internacional®.

La lucha entre civilizacion y barbarie (la lucha contra Rosas) habria dejado ya de ser, efectivamente, una
*guerra civil', un enfrentamiento entre los principios del orden y de la anarquia (como era la propuesta
primitiva). Pero desde ese momento tampoco seria ya entre campo y ciudad, entre las corrientes ilustradas
y las tendencias elementales del medio; ésta se habria convertido, piensa Sarmiento, en una suerte de guerra
de todos contra el tirano. Las mismas fuerzas que engendraron la tirania se convertirian desde ese momento
en agentes de la civilizacién, de expresién mas genuina de nuestro medio Rosas se habria convertido
subitamente en una extravagancia.

En ello se descubre en nuestro autor un suerte de aguda intuicién politica. Comienza a percibir el hecho de
que el régimen rosista no podria ya ser destruido sin que antes éste mismo no comenzara a agrietarse por
dentro. Y desde su perspectiva algo lejana y demasiado refractada por las propias ansiedades y
presupuestos, este proceso se le figuraba como algo inminente y generalizado. De todos modos, lo que
importa aqui sefalar es que esto que desde el punto de vista de su practica politica constituia una intuicién
fundamental, a nivel conceptual no parecia ain haber logrado superar esa precaria condicién y alcanzar cierta
elaboracion intelectual que le permitiera jugar e integrarse como un elemento funcional a su esquema de
pensamiento ®,

En definitiva, Sarmiento oscilaria en este punto entre dos actitudes contrapuestas. Por un lado, aparece en
él con fuerza la idea de que el triunfo completo de la tirania estaria marcando una quiebra en nuestro
transcurso histérico organico, sefalando una suerte de fin de la historia, de la que nada valioso podria ya
renacer. Pero por otro lado, trata de mantener una esperanza en la posibilidad de que este mismo hecho
pudiera estar representando, paradéjicamente, un vuelco favorable a las fuerzas de la civilizacién, aunque sin
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poder optar aun decididamente por esta ultima alternativa para plasmarla en una propuesta politica coherente.

E! verdadero punto de fuga de ia misma lo constituira, como veremos, el hecho de que con ella no lograse
tampoco avanzar gran cosa en precisar un punto critico: aquellos que deberian de ser los encargados de
reunir y encabezar tal frente (cuestidn crucial que habia hecho naufragar todas las anteriores tentativas); por
el contrario, esta cuestién tendera entonces a disolverse en una pura apelacion a la Providencia °. En fin,
Sarmiento no acertara a conjugar en yn mismo cuadro y reunir bajo un mismo principio explicativo tanto las
razones profundas de la realidad del goder de Rosas como las de la empresa destinada a terminar con él;
y ello explicarfa, entiendo, por que terminé imponiéndose esa vision fatalista que suele atribuirsele (siendo que,
en realidad, ésta no era consecuencia tanto de que correspondiera con su pensamiento de entonces como
de sus mismas debilidades para evitaria). En fin, el esquema de interpretacién que propone nos revela un
sentido de una lucha ante la cual ya no habria salida posible, aporta un diagnéstico inteligente para una
enfermedad frente a la que no se conocia remedio eficaz alguno. Sarmiento mismo se habria percatado de
esto y por ello, en posteriores ediciones, se negara a publicar los capitulos finales y la introduccién alegando
que 'les faltaba el hilo conductor*®,

LA HISTORIA QUE NO FUE

A fin de explicitar la hipétesis precedente, nos formulamos la siguiente pregunta: éera inevitable, para
Sarmiento, el ascenso de Rosas al poder?. La respuesta ha parecido casi obvia a la mayoria de los estudiosos
de su obra, ya que ello habria sido segun Sarmiento un resultado (al menos asi ha sido interpretado
tradicionalmente) de la determinacién del medio . Sin embargo, si analizamos la trama de la misma, y
particularmente algunas de sus escenas centrales, comprobaremos que ello no necesariamente debia ser asi
desde un comienzo.

Uno de los nudos del drama lo constituye el fusilamiento de Dorrego. Con & termina el itimo de los intentos
por alcanzar una férmula politica de transaccion que evitara el enfrentamiento. Dorrego no logra frenar la
irrupcion del *tercer elemento® de las campaias que él mismo habia convocado y luego se volviera en su
contra. Sin embargo, la responsabilidad del fracaso de este proyecto congciliatorio le cupo fundamentalmente
a los unitarios. Debido a su limitada vision partidaria no percibieron el peligro que acechaba, y rechazaron la
integracién de este grupo a su gobierno. Con este error comienza una larga serie de frustraciones, una
combinacion particular de acontecimientos que terminaria finalmente abriendo el camino de Rosas al poder.

No obstante, estos errores y esos acontecimientos no resultaron fortuitos. La lucha era inevitable porque la
fusibn era necesaria, nuestra disposicion geografica misma (ya lo hemos visto) impulsaba secreta y
decisivamente hacia ella. Es asi que pronto se alzaron espontaneamente dos tendencias unificadoras, las que
necesariamente debfan entrar en un antagonismo absoluto entre si en el que una de las dos debia destruir
ala otra.

*La Republica era solicitada por dos fuerzas unitarias: una que partia de Buenos Aires y se apoyaba en los
liberales del interior; otra que partla de las camparnas, y se apoyaba en los caudillos que ya habian logrado
dominar a las ciudades; la una civilizada, constitucional, europea; la otra bérbara, arbitraria, americana" (p.109)

Ambas *fuerzas unitarias® alcanzaron su expresion maxima en Paz y Facundo, respectivamente. La historia que

sigue es la de su anunciada colisién. Ahora bien, si ia lucha era inevitable, no asi su resultado. El desenlace
que llevara al triunfo del elemento barbaro sélo puede explicarse por determinadas circunstancias y
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acontecimientos que jalonan esta historia,

El primero de ellos fue la derrota de Lavalle. El error lo cometi6 esta vez el propio general al negarse a lograr
un acuerdo politico que hubiera hecho posible una *paz tolerable* y lo hubiera conducido al poder, separando
definitivamente a Rosas del mismo . No sélo hubo errores politicos, a ellos se agregaron falencias de
estrategia militar.

*Si Lavalle hubiera hecho la camparia de 1840 en silla inglesa y con el paleté francés, hoy estarlamos a orillas
del Plata arreglando la navegacién a vapor de los rlos y distribuyendo terrenos a la inmigracién europea*

(p.147)

Vemos asi que, cuando Sarmiento se introduce en el plano histérico, tiende a superar esa vision fatalista tan
difundida (al menos no negaria a priori la posibilidad de que "hoy estariamos arreglando la navegacién a
vapor*). Pero, de todos modos, ésa hubiera sido la historia de lo que no se dio, y de lo que se trataba era de
explicar lo que si habla pasado, y por qué habia sucedido. Y aqui si es que apela a una explicacién recurrente
respecto a la supuesta visién sesgada, de partido, de quienes debian colocarse por encima de las ideas e
intereses que su propio elemento parcial y limitado les imponia . Todas las distintas oportunidades que hubo
para terminar con el "barbaro® habian sido malogradas, y en todos los casos por la misma razén: faité el
hombre capaz de elevarse por sobre los condicionamientos que su medio empirico le sefalaba para poder
alcanzar a una visién de conjunto de las necesidades del momento que le permitiera ponerse a la cabeza del
movimiento, enfrentar y finalmente derrotar al tirano.

Hubo sf alguien destinado a serlo: el otro polo de la controversia se llamaba Paz. El general artillero, "y por
lo tanto matemético, cientifico, calculador*. Expresion genuina de la ciudad, y a la vez provinciano, nexo entre
los elementos liberales de las ciudades del interior y Buenos Aires, personificaba la otra de las “tendencias
unitarias® que se disputaban la hegemonia. Su enfrentamiento con Quiroga debia darse y se dio.

*En la Tablada de Cérdoba se midieron las fuerzas de la campana y de la ciudad bajo sus mas altas
inspiraciones: Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos tendencias que van a disputarse el dominio
de la Republica® (p.132)

Planteado el enfrentamiento en estos términos (con sus elementos encarnados en su estado mas puro), la
victoria s6lo podia acompanar a la fuerza de la razén. *La inteligencia vence a la materia, el arte al nimero".
Una fuerza y un hombre tal no podian ser derrotados, sélo un hecho fortuito (como el que fuera atrapado por
un tiro de boleadoras) va a sellarle a éste su destino. Sin embargo, atribuirlo todo al azar seria resignarse a
renunciar a comprender los hechos. Sarmiento, empefiado en descubrir una explicacién a los mismos,
asegura:

*Pudiéramos hacer coro a los moralistas que dan a los acontecimientos mas fortuitos el poder de trastornar
la suerte de los imperios; pero si es fortuito el acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no lo es que
venga de la parte de los que atacan las ciudades, del gaucho de la pampa convertido en elemento politico.
Asl, puede decirse que la civilizacién fue boleada aquella vez.” (p.160).

Explicacion algo oscura pero que puede llegar a interpretarse. Hay aqui una razén implicita que Sarmiento
no logra formular claramente. Si Paz pudo haber triunfado militarmente sobre Rosas, no fue fortuito que no
lo haya hecho; porque si él era la contracara de Quiroga, luego era la manifestacién de una tendencia
espontanea de unidad nacional, expresaba *los primeros ensayos de fusién® provenientes, en este caso, del
término civilizado de la contradiccién. Por eso podia vencer a Quiroga, pero Rosas era ya otra cosa, porque
s6lo él habria logrado convertirse en la verdadera sintesis de los diversos factores en pugna (solo que en este
caso el rol de "polo activo® lo cumpiliria el factor incivilizado). Paz, en cambio, podia ser el anti-Facundo, pero
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no llegaria a elevarse a la altura de un anti-Rosas, y por ello debia de ser derrotado *por el gaucho de la
pampa convertido en elemento politico*. Ante la *barbarie hecha sistema* era ya impotente.

La obra, como se ha sefalado reiteradamente, estaba concluida alif. Pero su autor afiade una tercera parte
(lo que representa también un dato significativo) donde trata de mostrar 1a forma como podria producirse la
calda de Rosas. Sarmiento insiste entonces (o se ilusiona, al menos) en que esa controversia todavia no
habria concluido. La barbarie, estaba convencido de ello, a medida que avanzara iria generando nuevas y
mayores contradicciones. La cuestion fundamental era saber si entonces podria Paz convertirse en ese grande
hombre que aglutinara todas las resistencias que ésta engendrase a su paso y para deponer finalmente al
tirano. Y Sarmiento aun lo creia posible.

*/Todavfa el destino no ha decidido entre vos y Rosas, entre la ciudad y la pampa, entre la banda celeste y la
cinta coloradal ITenéis la tnica cualidad del destino que vence al fin la resistencia de la materia bruta, la que
hizo el poder de los mértires! ITenéis fe. Nunca habéis dudado! iLa fe os salvaré y en vois confia la civilizacién!
* (p-133)

Pero aqui no hay apelacién ya a esquema racional alguno que sustente esa esperanza. Lo que sostiene a Paz
no es ninguna fuerza histérica real, sino su propia fe. Esta, sin embargo, no podia ofrecer por si misma
garantfa alguna de triunfo. El llamado a Paz con que termina el libro nos deja en la incertidumbre.

*/Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ISi salvés a la Republica, nunca hubo gloria como la tuya! iSi
sucumbes, ninguna maldicion te sequird a la tumba, los pueblos se asociardn a tu causa o deplorardan mds
tarde su ceguedad o Su envilecimiento!* (p.243)

Final algo abrupto, introduce asi un elemento de indeterminacion en la historia. Contradiciendo aquellos
presupuestos fundamentales a su concepcion de 1a misma, todo el destino de esta contienda quedaria
entonces librado al azar . Nuestro desenvolvimiento histérico se tifie de este modo de arbitrariedad.

En un sentido, ello resulta del hecho que en la historia de la lucha entre *civilizacién® y *barbarie” no habia
I6gica posible, ella se despliega en el terreno de la pura empiria: su destino se juega en los campos de batalla
y su historia resulta de los mismos fragores de la contienda. La intervencién de un elemento tal, externo, ajeno
a todo el proceso evolutivo (como supone fa barbarie), impide la clausura del sistema, le da al mismo un
caréacter esencialmente abierto, indeterminado .

Pero en tales casos, la légica indica que el triunfo final deberia corresponder de un modo inevitable al termino
més avanzado de la contradiccién. Aun cuando ello no respondiera a ninguna necesidad intrinseca a la
dinamica propia de la civilizacién en cuestién, si hace a las leyes que guian el curso de la historia universal.
Y éstas se imponen siempre en el terreno de la cruda facticidad: la superioridad de los armamentos y medios
aportados por la cultura a su disposicién tornarian irresistible su avance.

Sin embargo, resulta que en nuestro medio aquel conjunto de elementos culturales atribuibles a las fuerzas
de la civilizacion parecen ser insuficientes, impotentes ante la enormidad del desierto. Donde la barbarie
impregna todo, donde, hasta en la propia "gente decente®, "si soliviantais un poco la solapa del frac con que
el argentino se disfraza, hallaréis siempre el gaucho mas o menos civilizado, pero siempre el gaucho® (p.152),
Paz debia necesariamente de aparecer como una estoica figura aislada, sélo confiada a la buena voluntad
de una caprichosa Providencia, celosa de revelar sus designios.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Para sintetizar, podemos decir que lo que se comprueba aqui son las consecuencias de aquel desplazamiento
producido en la definicion de los términos “civilizacién®" y "barbarie®. Por un lado, éste ofrecia la posibilidad de
articular una coherente, y sumamente original, interpretacion respecto de lo que estaba ocurriendo, le permite
a Sarmiento integrar los hechos en un cuadro sisteméatico y brindarnos asi un colorido y vivo relato (lo que
le ha asegurado a esta obra su merecida trascendencia) en cuanto a la supuesta peculiaridad (segun era su
intencién) de lo que alli estaba engendrandose con el proceso que culminaria en la entronizacién de Rosas
en el poder.

Pero, por otro lado, se observa también que este desplazamiento revela sus limitaciones a la hora de concebir
una solucidn frente a tal desgarramiento dramético que de un modo tan convincente nos pinta. Plantear la
lucha en estos términos habria de dar lugar a la mas demoledora de las denuncias a la *tirania®, pero haria
ya imposible pensar una salida a la misma. Es asi que, llegado el momento de la lucha contra el tirano, ésta
parece haberse convertido en-poco més que una comedia de enredos, habria perdido ya toda esencialidad,
toda significacion histérica. A la fortuna ciega y caprichosa, Sarmiento sélo podia entonces oponerle una
complicada explicacién sobre cierta "astucia de la Providencia® que habria de convertir sibitamente el triunfo
absoluto de la barbarie en el comienzo de una nueva era de civilizacion. Las proclamas triunfalistas, los
llamados a la resistencia, se acercaran més a una profesion de fe que a una expectativa sélidamente fundada.
Y ello es asf por dos razones.

En primer lugar, porque plantear que la misma barbarie habria de incubar el germen de su propia destruccién
implicaba, de hecho, una cierta relativizacion de su juicio respecto de Rosas (al menos en cuanto a su rol
histérico objetivo). En tal caso, Sarmiento deberia haber convenido (si pretendia ser consecuente con esta
postura) en que Rosas (al igual que el feudalismo para Guizot) *fue lo que debi6 ser, y lo que hizo debia
hacerlo* (Historia de la civilizacién en Europa, op.cit, p.110), 10 que lo hubiese acercado demasiado
peligrosamente a las posturas de Alberdi en el ‘37. En todo caso, esto presuponia una vision cerradamente
fatalista y progresista de la historia que ya no se compadeceria con la imagen de irracionalidad con que
Sarmiento nos pinta ahora la emergencia del rosismo; menos ain con su conviccién (consecuencia légica
de lo anterior) de que "en medio de la destruccion dejada por las pisadas de los caballos, nada se sustituye,
nada se establece".

En segundo lugar, fundamentalmente porque esta subita regeneracién por obra de la barbarie no nos dice
aun gran cosa respecto de cémo las dispersas fuerzas llamadas a acabar con la misma encontrarian una voz
de mando que las reuniera, ni de como superarian aquella radical limitacién de sus perspectivas partidistas
de la realidad que las ha conducido una y otra vez a la debacle. Esa, sin embargo, es una historia que aun
estaba por escribirse. En fin, siguiendo el propio esquema de interpretacién que Sarmiento nos propone, la
solucién ultima a la tirania sélo podria producirse desde la propia civilizacién; aquella seguiria siendo un
asunto que deberia de resolver la civilizacién consigo misma y no podria nunca seguirse de la légica pura de
la barbarie. La apelacién a esta Gltima podria acaso explicar el nuevo cariz que habria de adquirir el conflicto.
Pero respecto de como habrian de reunirse y levantarse de consuno las fuerzas que pondrian fin a esta
brecha que se ha abierto en el curso evolutivo de nuestra civilizacién, en definitiva, de cé6mo habria de surgir
aquel "grande hombre" de la civilizacién que lograse una sintesis racional y reinstalara todo el transcurso
histérico en su cauce organico, es, justamente, todo aquello que Facundo (que representa precisamente su
negacién) no podria nunca alcanzar a explicar *,

Para darle un sentido a la lucha final contra Rosas, podemos concluir, Sarmiento hubiera debido, pues,

intentar recentrar el "hilo conductor® del proceso histdrico que nos relata hacia el &ambito que le es propio: el
mundo de la accion humana creativa y racional (el mundo civilizado), y hacer aparecer aquel fenémeno -en
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principio extravagante y extrafio al mismo- del rosismo, como un momento necesario dentro de la l6gica de
su despliegue inmanente. Sin embargo, solo vemos aqui historia en aquello que es su negacion absoluta, la
historia de Quiroga, de Rosas, en fin, de la Barbarie. Falta la historia de aquello que constituye su ambito
propio, la de las ciudades, la de sus grandes hombres y sus personajes cotidianos, la "historia de la
Civilizacion". Y esta se desdibuja, porque carece de un referente claro. El prolijo andlisis de la vida de
Facundo, la lograda descripcién de la perfecta armonia existente entre este hombre y su medio, entre los
personajes cotidianos de la campana y la personalidad de su héroe, contrasta con la descripcion sumaria y
superficial de la vida y la personalidad de Paz. En fin, si la comprensién racional de aquel proceso de
reduccion a la unidad y constitucion de nuestra nacionalidad que se proponia relatarnos se nos ve dificultada
por el caracter paradéjico que éste adquiere, se debe, pues, en un ultimo andlisis, a cierto desequilibrio
conceptual que subyace a esta obra en la medida en que no logra oponerle a aquel una descripcion simétrica
de un proceso paralelo de sintesis que opere a partir del elemento civilizado y conduzca i6gicamente al
derrocamiento de Rosas y a la superacion de la tirania V',

De todos modos, tal desequilibrio expresaba limitaciones no exclusivamente tedricas e involucraba
impedimentos materiales concretos que su propio momento histérico le imponia. Por ello, las formas de su
resolucién quedarian de manera inescindible ligadas al curso de las transformaciones que habrian de ir
operandose en la misma realidad.

Y la situacién que se le aparecia como inabordable y aun esquiva a dejarse asir a ninguna suerte de esquema
racional no era sino aquella con la que se abre el andlisis de esta obra (con lo que volvemos al punto de
partida): la consolidacion del régimen de Rosas y la instauracién de la "Pax Rosista’, lo que le otorgaba al
mismo (y por lo menos hasta fines de esa década) la contundencia de los datos en apariencia incontrastables.
Este hecho de nuestra historia sumamente traumatico para Sarmiento, y que en Facundo se propuso definir
y comprender racionalmente sin lograrlo acabadamente, se instalara finalmente como *mar de fondo* de toda
su produccion intetectual del periodo. Sélo cuando el mismo comience a mostrar sus fisuras, Sarmiento podra
sf intentar concebir una alternativa coherente al mismo.

Pero entonces ese *grande Hombre" cuya biografia brinde el hilo conductor para esta historia ya no va a ser
Paz, sino Sarmiento mismo, y el libro se va a llamar Recuerdos de Provincia. Entre uno y otro media un
proceso de reelaboracion conceptual, siendo asi que sin abandonar completamente el *lenguaje romantico®,
habria de enriquecerlo con un conjunto de categorias nuevas que le aportara su experiencia de viajes. Esto
es lo que vamos a ver a continuacion.
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CAPITULO V

EL VIAJE INICIATICO

*Para alcanzar un conocimiento cientifico de pafses extranjeros solo
raras veces es necesario visitarlos [...] Pero para comprender en su
esencia una nacién extranjera, para tener la clave que explique sus
particularidades de todo género [...] es necesario haberla visitado con
los propios ojos."

W. von HUMBOLDT

*jOh, afortunados aquellos cuyas murallas se estén ya levantandol!’,
exclama Eneas, y contempla la cima de la ciudad naciente; luego
entra por medio, encubierto por la niebla, y se mezcla entre la
multitud...*

VIRGILIO

Mientras Sarmiento escribia Facundo, se iba recalentando otra vez la "cuestién francesa". Y nuestro autor ve
alli una base para un nuevo programa de accién destinado a agrupar las dispersas fuerzas y lanzarlas
sistematicamente contra Rosas. La llave maestra del mismo radicaria en aquello que percibe ahora como el
verdadero resorte capaz de conmover aun a aquellos que entendian poco de lo que alli estaba en juego: sus
intereses. La bandera de la *libre navegacion de los rios interiores" haria el milagro de reunir las provincias
del litoral y las naciones limitrofes al comando ilustrado que llegaba det otro lado del Atlantico. Este nuevo
dato marca el cambio decisivo que se produce entre los pocos meses que separan Aldao y Facundo y explica
el distinto tono que éste adquiere. Pero también revela algunas de las razones de las ambigiedades en él
observadas.

La anterior experiencia habia vuelto a los franceses muy impopulares entre el circulo de los exilados; muchos
dudaban si incluso una intervencién extranjera no fortaleceria ain mas a Rosas.

*Nosotros no podemos negar que tenemos muchas dudas sobre el resultado de la intervencion [...] Tememos
que mal informados de las necesidades y esplritu propio que tiene la sociedad americana |[...] caigan en algin
error funesto, muy propio de las preocupaciones que entre ellos predominan, y que este paso encienda por
toda la América un fuego inextinguible. ¢Seré imposible que intenten dar a la Republica Argentina un Rey
europeo...?* (El Progreso, 8/5/45. OC.VI, p.166)

Sdlo en septiembre, luego que concluyera ya con la entrega del Facundo, la inminencia de la intervencion io
lleva definir mas claramente su posicion. Se muestra entonces méas dispuesto a acompanar esta empresa
(que, por otra parte, siempre alenté en sus escritos) convencido de que la misma habria de ir orientandose,
por las propias exigencias de la lucha, en el camino correcto 1,
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Sin embargo, por entonces su situacion personal se habia complicado. La accién diplomatica de Rosas habia
logrado algunos éxitos ante los que, al menos en lo inmediato, la publicacion del Facundo no era un arma
efectiva. Atacado por diversos medios y aun por la misma prensa oficial de Chile, el sanjuanino se convertiria
en un socio molesto para Montt, quien prefiere entonces alejarlo un tiempo de la escena chilena. Sarmiento
inicia asf un viaje que habréa de dejar profundas huellas en su pensamiento.

LAS CUESTIONES IRRESUELTAS

Con él se produce un nuevo proceso de reelaboracién conceptual por el cual la férmula de *civilizacion" y
*barbarie* se iria adecuando a la exigencia de concebir nuestra historia como un desarrollo organico y
evolutivo que conducirfa I6gicamente hacia la plena realizacién de los valores universales de la libertad. En
Facundo hemos visto ya aquellas dos cuestiones fundamentales que conspiraban contra esta aspiracion,
puesto que terminaban conduciendo a una visiéon del rosismo como un resultado paradéjico de un proceso
anémalo y frente al cual, ya no cabria imaginar una salida posible.

En efecto, en aquella obra se revela cierta tensién que se produce, una vez que ha incorporado a su
pensamiento ciertas ideas acerca de la influencia del medio sobre las acciones humanas, cuando intenta
explicar a partir de ellas las razones del triunfo de Rosas. Aunque nunca terminaria de aceptar esto como aigo
inevitable, la trama de la misma se tornara desde entonces una historia tragica de luchas siempre frustradas,
y aspiraciones siempre contradichas, por parte de hombres ilustrados incapaces para enfrentar este sino al
que los condenaba el desierto. Este primer nudo problemaético (ligado al de la nocién del rol del sujeto en la
historia) lo vamos a definir entonces, esquematicamente, como el de la relacién que se establece entre el
*determinismo natural® y 1a "accién racional de los hombres®. La cuestion a resolver aqui, pues, es la de cémo
podria superarse mediante ésta los condicionamientos que surgen de aquél.

El segundo nudo problematico, derivado del anterior, reside en la presunta evidencia de que, dadas las
caracteristicas que aquel medio imponia a esta sociedad, la Unica forma posible de establecer el orden y
disciplinar a las masas semi - salvajes que habitan este desierto seria, de un modo ineludible, el despotismo
mas brutal. Nuestra Reptiblica pareceria entonces condenada a oscilar entre el despotismo y la anarquia;
obligada a optar entre la *pura unidad" y la "pura diferencia® no habria tercera alternativa posible. Este otro
foco de tensién (que esta relacionado con la idea de Nacién), lo podemos traducir en términos (aprovechando
aquellos que Sarmiento mismo preferia) de la antinomia entre el *Conflicto’ y la "Armonia®. La pregunta aqui
seria entonces la de como lograr establecer un orden que neutralice las tendencias anarquicas de esta
sociedad pero que no derive en un despotismo que elimine todo vestigio de libertad y coarte toda posibilidad
de progreso.

En las paginas que siguen intentaré mostrar el modo en que su pensamiento (siempre preocupado por
superar esa incomoda alternativa en la que el transcurso efectivo de nuestra historia pareceria estar
obligdndonos a optar entre la anarquia barbara o el despotismo *hecho sistema®), se fue conformando y
articulando en torno de esta doble problematica. Viajes constituye el texto fundamental por el que se puede
observar este proceso de reelaboracion tedrica, operandose en él un doble desplazamiento por el cual, por
un lado, se iria enfatizando el rol del sujeto como verdadero "arquitecto" del mundo social y de su curso
histérico; y por el otro, se terminaria identificando aquella idea romantica de Nacién con las formas
republicanas de gobierno. Ambos desplazamientos (intimamente ligados entre si), se orientaban,
respectivamente, hacia la superacién de aquella doble dicotomia sefialada, y suponian un reordenamiento
global de su pensamiento (con lo cual su famosa férmula adquiriria un nuevo sentido); fenémeno decisivo,
ya que actuari a modo de bisagra que conduce de Facundo a Recuerdos. Si el primero podemos interpretario
como una suerte de *planteamiento del problema*, los textos que veremos ahora seran aquellos por los cuales
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se fue formulando la "solucién sarmientina” (por decirlo de algiin modo) al mismo. Interpretadas de este
manera, estas obras adquieren una unidad de sentido que torna insuficientes sus andlisis por separado.

EL DERRUMBE DE LA CUARTA PARED

*Y como en las cosas morales la idea de verdad viene menos de su propia esencia, que de la predisposicién
de dnimos, y de la aptitud del que aprecia los hechos, que es el individuo, no es extrario que a la descripcién
de las escenas que lui testigo se mezclase con harta frecuencia lo que no vi, porque existia en mf mismo, por
la manera de percibir; trasluciéndose més bien las propias preocupaciones. Y a ser desemperiada esta parte,
¢quién no dijera que ése es el mérito y el objeto de un viaje, en que el vigjero es forzosamente el protagonista,
por aquella solidaridad del narrador y la narracion, de la visién y los objetos, de la materia de examen y la
percepcion, vinculos estrechos que ligan el alma a las cosas visibles, y hacen que vengan éstas a
espiritualizarse, cambiéndose en imégenes, y modificdndose y adaptdndose al tamario y alcance del
instrumento 6ptico que las refleja? * (Introd., p.XVli).

En esta cita se sintetiza lo esencial de las ensefanzas que le aportaron sus experiencias de viajes. La primera
conclusién que extrae Sarmiento de su travesia, pues, es la supuesta evidencia del rol activo del sujeto en
la conformacién de la experiencia, del error de pensar en la existencia de una verdad que lo sea "por su
propia esencia®, asi como tampoco concibe ya, en el plano histérico social, "realidad objetiva® alguna dado
que sdlo en relacion al sujeto ésta adquiere sentido. Y ello es asi, entiende, porque el sujeto de la misma no
s6lo es un mero narrador pasivo y desapasionado, sino que *forzosamente*® es también su protagonista; autor
y ejecutor a la vez del drama de su obra. Simultdneamente sujeto cognoscente y actuante, es sélo debido a
este doble caracter inherente a la condicién humana que puede el hombre comprender su historia, en la
medida en que participa existenciaimente del espiritu que la anima. Se observa asi cdmo Sarmiento se orienta
hacia la superacién de toda forma de determinismo mediante el rechazo a la dicotomia entre el sujeto y el
objeto de la historia, en fin, abandonando la actitud que dominaba en Facundo de “observador pasivo y
objetivo" a lo Tocqueville (el historiador - soci6logo, extranjero ademas, que observa un modelo politico
guardando siempre una prudente distancia) para comprometerse personalmente en el drama de su obra.

Sin embargo, resulta que el mundo que se disponia a explorar le era exético, algo respecto de lo cual no
guardaba ninguna relacién inmediata. Sarmiento no podia pues evitar cierta turbacién de espiritu al
aproximarse a tierras y culturas ajenas a la suya ’. De todos modos, asegura, aquel mundo no le era
absolutamente extrafio, ya que entiende que vivia latente en su interior como el legado espiritual que de
nuestros padres se prolonga en nosotros. "Siéntome, sin embargo -decia- que no soy el huésped ni el
extranjero, sino el miembro de la familia, que nacido en otros climas, se acerca al hogar de sus antepasados*

(p-83).

La misma relacién sujeto - objeto, se reproduce ahora entre pasado y presente . Es, precisamente, esa
identidad del sujeto y del objeto de Ia historia lo que le otorga también unidad a su transcurso (en ambos
casos, es la idea de la misma como una suerte de "espiritu viviente' la que cierra la brecha). Asi como los
hechos s6lo adquieren sentido en su relacién con quien es en cada caso su actor, el pasado s6lo existe como
realidad esencial en la medida en que se proyecta sobre la realidad presente, que deposita sus vestigios en
el mundo y en el aima de los hombres, conformando asi su espiritu. Comprender este espiritu es, entonces,
el arte hermenéutico de quien sabe leer en los rasgos en apariencia mas insignificantes el sentido Gitimo de
aquello que hasta entonces era s6lo materia inerte y por ese mismo acto adquiere su idealidad esencial, *viene
a espiritualizarse* (dicho con sus palabras).

Queda asi presentado, finalmente, el rol que el propio Sarmiento asume en este drama: él sera quien oficiara
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de nuestro cicerone "es decir, el que sabe, el que explica, el que ensefia lo que las cosas significan® (p.331).
El nos introducira, pues, al mundo de los hombres, su sentido y su historia.

EL SUPREMO ARQUITECTO PROFANO

Como el iniciado que siempre debe volver a su pueblo para hacer participe a los suyos de su experiencia,
nuestro héroe nos cuenta ahora lo que descubrié. Y como no podia ser de otra forma en el contexto de ideas
por el que ahora se inspiraba, aquello que encontré en la raiz del drama de la historia fue a su propio autor
y ejecutor, es decir, al hombre mismo y su inmenso poder creador. Y lo hallé en su expresién mas grandiosa
y lograda: la sociedad norteamericana.

Es alli donde el hombre se ha realizado en su condicién de ser racional, porque su razén sélo puede
manifestarse como poder, capacidad para mediar su propia naturaleza venciendo las resistencias del medio
e imprimiéndole a ésta su propia realidad e idealidad. S6lo entonces es el hombre verdaderamente libre.

Ahora bien, si ello es asi, la explicacién del surgimiento de una sociedad tal "ultimo resultado de la I6gica
humana" no puede ya buscarse en el medio. En efecto, si bien la naturaleza ha sido generosa con el yanqui,
no lo ha sido mas que en la América del Sur y los resultados han sido opuestos. Tampoco en la raza.

*...la aptitud de la raza sajona no es tampoco la causa del gran desenvolvimiento norteamericano. Ingleses son
los habitantes de ambas riberas del Nidgara, y sin embargo, allf donde las colonias inglesas se tocan con las
poblaciones norteamericanas, el ojo percibe que son dos pueblos distintos.” (p.473) "De lado de los Estados
Unidos se levantan grandiosas ciudades... [...] En el lado del Canadd, aunque dividido por el canto de un rlo,
en un antiguo establecimiento, y al parecer con mejor tierra, hay sélo dos o tres almacenes [...] por la primera
vez vimos de este lado mendigos" (p.474)

Ni siquiera la "naturaleza humana" en general, ya que en ella habita de todo, desde o mas sagrado hasta las
pasiones mas bajas, "tiene tantos instintos malos como buenos®. Definitivamente, la naturaleza toda no es mas
que un infinito lienzo en blanco donde el hombre ha de plasmar su obra y sélo él puede hacerlo. 'Y sera
siempre la gloria de Fourier -pontificaba- haber llevado la inteligencia del hombre hasta hacerla capaz de
mejorar el universo, de haber deificado en la criatura el poder del Creador, poetizando el trabajo y la
inteligencia humana...” (p.139)

Queda asi superada toda forma de determinismo y providencialismo. Si el destino ha querido reunir todos los
elementos que hicieron posible el milagro yanqui, apelar a la idea de Providencia para explicarlo mostraria solo
pereza intelectual: "iDios es la mas facil solucion a todas estas dificultades!®, decia. El misterio de su grandeza
solo se descubre en el hombre americano mismo, en su capacidad de lucha y en sus aptitudes morales que
lo identifican desde aquel dia que descendi6 del Mayflower. Y ese "genio americano® es el que comparte hasta
el ultimo de sus habitantes y se revela en cada uno de sus personajes cotidianos. Dos de ellos simbolizan
la fuerza y la razon, respectivamente, el espiritu *“schumpeteriano® de empresa que hace frente a todos los
riesgos, y la capacidad especulativa, el "don de célculo* que los caracteriza.

El primero es el pilluelo vendedor de diarios que se tira del tren a toda carrera para vender un diario mas; el
otro es el pionero, el "Alejandro norteamericano® que analiza racionalmente las cartas geogréficas, y, seguido
de sus compatriotas igualmente dotados, erige ciudades donde solo habia tierras inexploradas.

*El yanqui, inventor de ciudades, profesa una ciencia especulativa, que de induccién en induccién lo conduce
al sitio donde ha de florecer una ciudad futura [...] Si después de fijados estos puntos, halla un manto de
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carbo6n de piedra, o minas de hierro, levanta el plano de la ciudad, le da nombre, y vuelve a las poblaciones
a anunciar por los mil ecos del diarismo, el descubrimiento que ha hecho del local de una ciudad famosa en
el porvenir, centro de cien vias comerciales. El publico lee el anuncio, abre el mapa para verificar la exactitud
de las inducciones, y si halla acertados los célculos, acude en tropel a comprar lotes de terreno [...] y una
Babel se levanta en un afo." (p.482)

Pero ese "pais de Cucafa® no es sino el *paralso capitalista®, y nuestro autor no ignoraba la darwiniana lucha
salvaje por la vida que éste representa °. Sarmiento, sin embargo, no creia en lagrimas, y no dudaba en
felicitar a los americanos por diseflar sus tendidos ferroviarios sin esos costosos cercos con que los
*gobiernos paternalistas® europeos protegian como "menores de edad" a sus habitantes, distrayendo asi el
esfuerzo productivo. No vale argumentar que ello pueda evitar algunas muertes de inocentes ciudadanos.
1Que aprendan a defenderse por si mismos!.

"Acaso hay un poco més de victimas y de accidentes, pero hay, en cambio, hombres libres y no presos
disciplinados, a quienes se les administra la vida." (p.476)

Eso es la més perfecta "igualdad de oportunidades" correctamente entendida.

Podemos pues completar la idea esbozada al comienzo. Sarmiento resuelve la tensién entre el determinismo
natural y el rol de los sujetos en la historia desplazandose ahora hacia la acentuacién del segundo de los
términos, es decir, exaitando el poder creador del hombre como verdadero responsable de su propio destino.
Esta solucién con rasgos "humanistas® (si cabe llamarla asf) lo conduce, por una parte, a identificarse con la
ética capitalista del trabajo y la productividad; y por otra, a superar la rigida oposicién entre el sujeto y el
objeto de la historia que primaba en el primero de los textos que vimos. En sintesis, para Sarmiento ya no
existe un sentido de la historia fuera del que los mismos sujetos le imprimen mediante su propio accionar; de
allf que para comprender el mismo haya que abandonar el rol pasivo de mero observador desinteresado e
introducirse en la trama misma de su drama °, Lo visto hasta aqui lo vamos a ver también expresarse en lo
que podemos llamar la "estética" de Sarmiento.

EL ARTE, LA HISTORIA Y EL ROL DEL SUJETO

El arte "es el hombre mismo*, aseguraba Sarmiento. En él es donde se manifestaria lo mas profundo del
espiritu de una época. Al respecto, nuestro autor (que "ha recorrido mas de cien museos") tiene algo que
decirnos.

La literatura dramatica, decia, debe ser realista, pero compleja, con multiplicidad de situaciones y personajes
(como nuestros tiempos), describir fielmente los sentimientos que los inspiran. Pero, fundamentalmente, el
drama debe quedar subordinado al actor, no importa tanto la obra en si como quien la va a representar (el
sujeto de la misma)’. El lenguaje, finalmente, debe ser simple, transparente (siguiendo los principios de Ia
reforma ortogréafica que proponia), orientado hacia el publico cotidiano, abandonando los artificios de la poesia
en beneficio del estilo llano de la prosa. En resumen, una sintesis del sentido comun del burgués.

Y en lo relativo a doctrina estética, Sarmiento no acepta ninguna forma de relativismo; el arte contemporaneo
es solamente uno, como no hay sino sélo una civilizacion moderna.

*...yo no acepto la distincién muy recibida de literaturas y civilizaciones distintas en los pueblos civilizados de

hoy, ni aun para la Espana, que es la nacién que menos puede pretender a nada suyo propio en materia de
trabajos de inteligencia, porque el atraso no es una civilizacién, ni produce una literatura* (p.209)
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Fuera de la civilizacién sélo hay anomia, no hay espiritu ni acontecimientos dignos de inspirar el genio del
artista. Alegar contra ello los particularismos nacionales es relativismo moral, maquiavelismo ético que s6io
sirve para justificar la barbarie.

Vemos aqui que Sarmiento, en la medida en que avanza en esta senda *humanista®, se va haciendo también
mas cosmopolita (y se aleja asi del programa romantico, fuertemente asentado en la idea de la originalidad
absoluta de cada formacién nacional). Si puede hablarse todavia de nacionalidad y aun de arte nacional, s6lo
cabe como manifestacion de la voluntad de un pueblo que mancomunado lucha por construirse un destino
comun.

*...pues que no doy este nombre [arte] sino a la manifestacién constante y seguida aspiracién de un pueblo
en prosecucién de una idea nacional, que existe y se revela en cada hombre, por generaciones sucesivas."
(p.584)

Y es justamente aqui donde el *genio americano® (vulgarmente descalificado) manifiesta toda su magnificencia.
En efecto, si la barbarie es la negacién del arte, Europa es su manifestacién mas grandiosa y mas inGtil. Es
el reino de la estatuaria, de un pueblo que vive sblo en el recuerdo de glorias pasadas, incapaz de construirse
su futuro. Por eso, para Sarmiento, como para Hegel, es la arquitectura la reina de las artes. En esa casita
modesta donde habita el hombre de pueblo norteamericano se manifiesta lo mas propio de su genio, la que
expresa su amor a lo bello, a la perfeccién, y en definitiva, su "osadia de sobrepasar a la especie humana
entera, a todas las civilizaciones y a todos los siglos*. Porque el hombre, construyendo su ciudad, impone su
reino sobre la tierra. Para Sarmiento, como para Campanelia, la ciudad es el mundo del hombre, y la
arquitectura, el modo por el que éste se eleva hacia el supremo creador y rivaliza en hazaias con él.

Surge aqui lo méas caracteristico de su estilo. En Vigjes, como en la primera parte de Facundo, 10 que domina
es la descripcién de personajes cotidianos, tipos que expresan, cada uno, las caracteristicas propias de su
pueblo (el pionero, el vendedor de diarios, la nifia que trabaja en la fabrica, etc). Seres anénimos, sin historia,
pero que son (segun su concepto) la base y la condicién de posibilidad de todo el desenvolvimiento histérico.
Su templo es la fonda:

*He aqul el pueblo rey que se construye palacios para reposar la cabeza una noche bajo sus bévedas; he aquf
el culto tributado al hombre, en cuanto hombre, y los prodigios del arte empleados, prodigados para glorificar
a las masas populares.® (p.463)

Los "grandes hombres" son siempre una expresion de aquellos (se ve alli la huella de Scott); s6lo unos pocos
se destacan particularmente, como Cobden, que simboliza "el poder de ia palabra® (tema recurrente en
Sarmiento), y, fundamentalmente, sir H. Mann, aquel que recorre el pais levantando escuelas y elevando de
este modo la aptitud moral de su pueblo. Pero inmediatamente abandona a Mann para pasar a describir su
aldea, Lowell, donde Sarmiento cree ver realizada su utopia. Combinacién ideal de espiritu de industria y
elevacién moral, maxima obra del intelecto humano, su produccion logra asi competir con la de los ingleses,
pero a la vez pagando sus fabricas salarios muy superiores a sus obreros. Queda demostrada asi la falsedad
de quienes afirman "que las fabricas aumentan el capital, en razén de la miseria popular que producen®. La
inteligencia no sélo supera los obstaculos de la naturaleza, reine también a los hombres que en su estado
puro de naturaleza viven en permanente confiicto ®.

Planteado el tema del arte y el sentimiento de la nacionalidad, llegamos entonces al segundo de los grandes
temas que orientan este trabajo y que constituia el otro de los problemas centrales que habia quedado
pendiente desde el Facundo: la necesidad de superar la dicotomia entre *Unidad* y "Diferencia’ (0 bien entre
la "Armonia" y al *Conflicto*), la que conducia a la afternativa obligada entre *Tirania* o *Anarquia".
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LA ETICA: DE LA ARMONIA CONFLICTIVA AL CONFLICTO ARMONIOSO

A fin de ver el modo en que Sarmiento resuelve esta cuestion, debemos primero analizar su *filosofia de la
historia®. Lo visto hasta aqui supone un planteo nuevo respecto a lo que significa para el progreso histoérico.
En efecto, al abandonar toda forma de determinismo natural o biolégico, ya tampoco se puede seguir
sosteniendo ninguna suerte de teleologia inmanentista. Este rechazo a todo predeterminismo o idea de
destino fuera del que se crean los mismos hombres mediante sus propias acciones, plantea el problema
relativo acerca de cual es la légica que guia el transcurso histérico. Ello no puede derivar en una negacion
de toda idea de finalidad en la historia porque esto implicaria un *relativismo*, un *maquiavelismo* moral para
él inadmisible. En definitiva, (parafraseando a Voltaire) el hombre debe poder hacer io que quuera pero no
querer [0 que quiera,

Sarmiento va a proponer entonces una idea de progreso a partir de cierta propiedad acumulativa que
poseerian las acciones humanas, las que se irian depositando en una suerte de "capas geolégicas* del estado
moral e inteligente de los hombres, superponiéndose hasta alcanzar grados cada vez mas elevados de
civilizacién. Este proceso resultaria irreversible, una vez aicanzado cierto estadio, no seria posible ya
retrotraerse a situaciones precedentes. La historia adquiere asf un caracter progresivo y lineal, sin que por ello
su desarrollo se encuentre predeterminado. Finalmente, para Sarmiento esta “geologia moral" debe ser
concebida en un sentido cosmopolita pues los maximos desarrollos obtenidos por un pueblo se convierten
en patrimonio de la humanidad toda °.

El curso de la historia universal serfa, pues, aquel proceso por el cual las formas de sociabilidad se irian
perfeccionando como resultado del mejoramiento progresivo de las aptitudes morales de los hombres. Se irfa
asl logrando que si bien no se eliminen las diferencias y los conflictos (resultado de la naturaleza
inherentemente agresiva del hombre), éstos vayan adquiriendo un contenido moral que troque su caracter
meramente destructivo en una suerte de "conflicto virtuoso', libre competencia que lievaria a los hombres a
tratar de emularse. Esto entronca (y aqui llegamos al nudo de la cuestién) con lo que podemos Hamar la
'ética" de Sarmiento,

Eso que Sarmiento descubre en los Estados Unidos y llama *Moral con mayusculas® ® no se relaciona con
la mera moralidad individual, sino que nos remite a la dimensién ética de la sociedad considerada como un
todo. Aquelio que, precisamente, la constituye como tal, seria un *sentido de pertenencia® que le da a los
hombres conciencia de la unidad de sentido a la que pertenecen; *una conciencia politica, pues no sé que
otro nombre darle®, decia, que prima sobre las controversias sin eliminarlas, puesto que estas son las que
hacen de toda formacién social un organismo vital. En fin, aquel vinculo que hace de la sociedad una entidad
moral sin aniquilar las diferencias internas que la agitan y le dan vida. La nocién de ‘virtud® (que remite
indudablemente a la *virtud politica® de Montesquieu) se conjuga aqui con la *virt® de Maquiavello, dandole,
a la vez, Sarmiento, un sentido dinamico (mas acorde a las tendencias de su tiempo) ausente en aquellas.

Si habiamos visto en el punto anterior el modo como resolvia Sarmiento la antinomia entre "determinismo
natural* y "accion racional de los hombres®, vemos ahora esbozarse como tiende a superar la dicotomia entre
la "armonia® y el *conflicto’, introduciendo un tercer término que podemos llamar como el de la “unidad en la
diferencia®. Con él se quiebra, por fin, la necesaria opcién entre despotismo (pura unidad) y anarquia (pura
diferencia). La cuestion abierta en el Facundo se decide asi mediante un enriquecimiento de su marco
conceptual, transitando desde aquel esquema dicotémico hacia otro asentado en una triada dialéctica. Y ello
deriva en una relectura de la historia, simbolizada por su propio trayecto.

Este nuevo esquema arranca con ese extrafio cuadro de laisla *Mas - a - fuera® (la "robinsonada sarmientina®),
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como un primer estadio puramente natural de hombres aislados, pero ya en comunidad elemental y gozando
de cierto grado de desarrolio inteligente (para hacerlo mas comparable con el Robinson original), y que, no
obstante, viven en permanente conflicto. ‘La discordia es una condicién de nuestra existencia, aunque no haya
gobierno ni mujeres*, es su obvia conclusién,

En Africa, luego, comprueba, con la ocupacién francesa de Argelia, lo que ya presentla: ésas eran sociedades
destinadas a desaparecer por la irrefrenable expansién de la civilizacién. La ocupacién de esos paises por
parte de las potencias europeas era, ademas de fructifera, inevitable. Con los salvajes, seres completamente
ajenos a toda idea de civilizacién, no habla entendimiento posible .

Pero lo mas interesante y novedoso de este texto, es la comparacién que establece entre los dos tipos de
civilizacion que conocié: Europa y Estados Unidos (Ultimo estadio en su recorrida por la historia).

*En Inglaterra hay libertades polfticas y religiosas para lo lores y comerciantes, en Francia para los que escriben
y gobiernan, el pueblo, la masa bruta, pobre, desheredada no siente nada todavfa sobre su posicién como
miembros de la sociedad.® (p.494)

En Europa, entiende, la civilizacién resultaba ain ficticia, formal. El "pals legal* y el "pais real* permanecian
extrafios entre sf 2, Alli el reino de la libertad, de la moral, quedaba circunscripto al *Cielo® de la politica y de
las ideas; mientras en la 'Tierra* de la sociedad civil reinaba la mas completa abyecciéon. La banda de
mendigos que lo asalté a su llegada a Francia, su contraste con la gloria de sus letras, significé su mayor
desilusion. El conflicto y la armonia, la unidad moral y la alienacion (debido a la falta de ese "sentido de
pertenencia‘) se superponian alli como dos universos vecinos pero radicalmente ajenos el uno al otro “,

Sdlo en Estados Unidos se supera aquel extrafamiento reciproco entre las instituciones y el cuerpo de la
Nacién. Sélo alli ha sido por fin realizado el ideal de *armonlfa en la diferencia* (distinto del de la *armonia y
la diferencia* que prima en Europa). El punto en que ambos universos entran en contacto, en que el reino de
la politica y las ideas (el Cielo de la armonia) su funde con la sociedad civil (la Tierra del interés) es el régimen
municipal, la mas perfecta de las realizaciones humanas.

Esta experiencia habria de traducirse, si no en una redefinicién, si en una precisién nueva del término
*civilizacién® (el que ahora Sarmiento distingue del de la mera *civilidad* que reina en Europa)™. Lo que hasta
entonces se dibujaba como un horizonte abstracto (la realizacién de un ideal de libertad, o la constitucion
efectiva de la nacionalidad) adquiere ahora un contenido concreto en la forma republicana de gobierno. Es
mediante las instituciones municipales que la civilizacién se hace real, cobra su cuerpo empirico en la
sociedad y los progresos alcanzados por sus élites ilustradas se difunden a todas sus clases. En ellas se
reanen el interés y la virtud; las aspiraciones encontradas adquieren, sin renunciar a sus antagonismos, un
sentido organico, se vinculan efectivamente conformando un todo, constituyendo una verdadera Nacion.

Vemos pues aqui c6mo la segunda gran problematica que venimos analizando, la superacién de la alternativa
obligada entre "Anarquia® y *Tirania", entronca con la primera de ellas, el rol de los sujetos en la historia. En
la medida en que aquello que une a los individuos (ese "sentido de pertenencia’ que identifica una
nacionalidad) deja de ser "un hecho permanente* (como afirmara en Facundo) para ser (sin perder ésta por
ello su unidad y continuidad) un producto de la propia accion racional de los hombres, el problema de la
relacién entre el *conflicto® y la "armonia® queda ligado al de la superacién de las determinaciones naturales.
En efecto, la introduccién de aquel tercer término (la idea de Republica) que reidna a ambos (es decir, que
integre "la armonia en el conflicto") es, precisamente, la realizacién méas propia del hombre. Ambas cuestiones
abiertas en Facundo se funden aqui y revelan su intima conexién. La superacién de aquellas contradicciones
que en su estado natural desgarran las sociedades, se confunde ahora con el proceso historico, la empresa
-intrinsecamente humana- de constitucion de ese horizonte ideal que atne a los individuos en la perspectiva
de una empresa comun, de un orden moral solidario que medie en sus antagonismos naturales y los integre
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en una unidad de sentido compartida. Por él, el mero "Mundo®, el reino de la pura contradiccién, se va
elevando progresivamente y constituyendo en *Nacién".

Sarmiento introduce entonces una férmula para sintetizar esta idea nueva de Nacién: "la unidad en cuanto
al designio, el antagonismo, la anarquia y la lucha en los medios" (p.38). Frente al estado de puro conflicto,
el orden despético es siempre un orden meramente empirico, donde el mas fuerte se impone y domina a los
demas subordinando la sociedad toda a su puro interés personal; en la Republica, en cambio, el orden se
funda en un ideal que se materializa en sus instituciones sin necesidad de anular las diferencias empiricas
que de otro modo la desgarrarian; una "unidad en el designio®, que le da cohesioén en sus orientaciones a *la
lucha en los medios”. Y fue el conocimiento de estos "milagros profanos® lo que le abri6 las puertas a este
universo conceptual nuevo. El modelo politico yanqui (convertido ahora en suyo propio) hara finalmente
posible el transito de Facundo a Recuerdos. Detengdmonos pues a analizar como concibe Sarmiento el
funcionamiento del mismo.

LA FORMULA SARMIENTINA: "INMIGRACION Y EDUCACION"

En realidad, si a Sarmiento le interesa el régimen municipal norteamericano, no es en tanto mero mecanismo
politico - institucional, o debido a su generoso sistema electoral como muchas veces se lo interpret6 (de
hecho, ni siquiera se preocupd por asistir personalmente a un comicio, conformandose con relatar algunas
generalidades que le contaron). Lo que le importa realmente es la idea misma de la institucién municipal, esa
suerte de fusién entre la naci6n ideal y la nacién ficticia que, para él, s6lo alli podria darse ¥.

Pero un régimen de gobierno tal, en el que todos se ocupan de manera efectiva de los asuntos que
conciernen a la sociedad toda (y por lo tanto, en la que se realiza la comunidad como taf), supone, de parte
de cada uno de sus miembros, un grado de compromiso y participacién en la misma que no puede ser
puramente ideal. Se trata, pues, de que todos se preocupen por los negocios publicos en tanto forman parte
efectiva de la sociedad real como propietarios y tienen entonces un interés directo en ella. Eso es lo que
define, en ultimo andlisis, al espiritu norteamericano, en que éste es irreconciliable con el proletarismo: "el
yanqui ha nacido irrevocablemente propietario; si nada posee o posey6 jamas, no dice que es pobre, sino
que esté pobre® (p.481), asegura .

Su secreto, pues, esta en la sostenida politica norteamericana en fomentar un amplio reparto de tierras,
fundamentalmente entre los inmigrantes, simbolo del trabajo y factor movilizador por excelencia que mantiene
vivo el organismo social y le permite su permanente expansion.

En sintesis, la aldea yanqui (ejempilo dltimo del desarrollo de la pequefia propiedad) es la bisectriz que resulta
del cruce de dos coordenadas. Mientras que la educacién moral -la "politizacién®- evita la disgregacion, la
inmigracién constituye el elemento de agitaciéon que da vida a los espiritus, asi como la oposicién de opiniones
mantiene vivas y despiertas las conciencias. Sin este elemento de regeneracién permanente, el espiritu decae,
las conciencias se adormecen, y las facultades se atrofian. Luego comienza el despotismo. Porque el
estancamiento absoluto, la falta de competencia y lucha por la existencia, es la anomia que degenera
inevitablemente en el despotismo; como el puro conflicto, la lucha salvaje de todos contra todos, es la
anarquia. He aqui la explicacion ditima del por qué de la necesidad de mantener ambos términos,
fundiéndolos y neutralizandolos entre si, 0 sea, de lograr la unidad de espiritus sin que ello derive en el
estancamiento y la uniformidad de pensamientos, de mantener vivas las energias y el espiritu de competencia
sin conducir al enfrentamiento primitivo, barbaro, del que no surge ningiin progreso moral y material efectivo.
En definitiva, de lograr la unidad en la diferencia. Con ello se completa el sentido de la famosa férmula
sarmientina; */nmigracién y Educacién®. Quien mejor lo habria expresado fue Franklin.
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*Franklin es el primero que ha dicho: bienestar y virtud, ser virtuosos para poder adquirir; adquirid para poder
ser virtuosos." (p.500)

En su propia biografia se resume el drama de la historia. Nacido de la mas absoluta pobreza, luchando por
su propio esfuerzo contra los obstaculos de la naturaleza, logra vencer la misma furia de los cielos, y se
integra finaimente a la participacion politica activa, se hace intérprete virtuoso y racional de toda la comunidad.
El es quien enfrentando al destino se ha elevado del estadio mas primitivo de la humanidad hacia las cumbres
de la civilizacion. El serd también el modelo al que en adelante seguira Sarmiento (desplazando de ese lugar
a Tocqueville). La historia de su propio drama épico (suerte de *vida paralela® a la de aquel, contrapartida
austral del mismo) es lo que se dispone a reconstruir ahora.
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CAPITULO VI

RECUERDOS DEL FUTURO

‘Cada cual se asigna su propio valor depende de m/ el valor que me
atribuyo no hay nadie tan encumbrado en este mundo que yo, junto a
él, me desprecie a mi mismo. Su voluntad agranda o achica al
hombre, soy leal a la mia: é] ha de morir.*

SCHILLER

*Mas, pues te aqueja este cuidado, voy a descubrirte,toméndolos
desde muy atras, los arcanos del porvenir. Tu Eneas sostendré en
ltalia grandes guerras, y domaré pueblos feroces, y les daré leyes y
murallas...".

VIRGILIO

1) LOS DILEMAS DEL MOMENTO

Luego de haber conocido el modelo del porvenir de la humanidad, Sarmiento debe volver al duro presente.
No va a ser facil para él traducir aquella experiencia en términos compatibles con nuestra realidad, al menos,
mientras siga resistiendo a resignarse al horizonte que ya se vislumbra para estas tierras mucho mas proximo
al de Argel que al de Estados Unidos. El contraste entre lo que encuentra a su regreso y las imagenes que
ya atesora como un ideal se le tornan brutales, casi insoportables.

*A mi regreso a Santiago de Chile en 1948, espantéme el espectdculo que nuestras calles presentan en la
manana. Grupos de mujeres envueltas en mantos espesos que caen de la cabeza hasta los pies. Un vestido
inventado en el pafs, una desviacién de las costumbres de los pueblos cultos; la moda, la ley universal violada,
oprimida y desechada. IOh! iAlguna idea inmévil domina en los espiritus!.” (La Crénica, 10/6/49. OC.I, p.287)

El "desajuste con su medio® del que hablaba Ingenieros, se le vuelve entonces algo no sélo evidente, sino
incluso desesperante. Pero aun cuando la brecha que separa los elementales datos del presente de las
exigencias del modelo que ahora postula se abisma, en medio de las turbulencias tiene ya anclado en su
brgjula un norte mucho mas firme.
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LATINOAMERICA Y EL NUEVO ORDEN ECONOMICO MUNDIAL

En efecto, el nuevo orden econémico mundial que comenzaba a constituirse se le representaba como algo
cargado de promesas. Aunque en su estado actual, Chile le parece ahora un verdadero fraude, piensa que
éste podra facilmente superar su precaria situacién si acierta a integrarse al nuevo mundo que estaba
forjandose junto con la expansion del comercio internacional. Chile, decia, *tiene hoy maestros que le ensefien
el camino de la prosperidad.® (La Crénica, 1849. OC.XXIll, pp.80-91). El mismo movimiento econémico general
que éste desencadena a su paso, generaria también en Chile una masa de intereses que lo despertarian de
su letargo de siglos. Bastaria con dejarlos desenvolver libremente. “El interés particular, la demanda, la
concurrencia, decidiran lo mejor en estas cuestiones" (Sud América, 1/2/51. OC.Vi, p.325). Se descubre asi
en él una nueva y subita fe en la *mano invisible' del mercado libre ',

Sin embargo, Sarmiento no se engafiaba respecto de los peligros que también encerraba tal necesaria
insercidn de los paises de la América hispéanica en el nuevo sistema econémico que se estaba generando.
Aungue las amenazas no vendrian en este caso, como en Argel, por el lado de una posible intervencion
extranjera directa, sino por la perspectiva de un yugo mas moderno y también poderoso: el de la competencia
industrial.

*¢Qué sucede hoy con la California, que en nuestro concepto, daré un golpe mortal a la reducida industria
chilena? /.../ Chile hallaré en los progresos de California, ventajas que disimulen por algun tiempo los males
que le esperan, no de la presencia de Norteamérica en el Pacifico, sino de su insuficiencia industrial* (La
Crénica, 1848. OC XXM, pp.88-89)

El balsamo para la economia chilena que representaba la apertura de un nuevo mercado en el Pacifico
convertia este peligro en algo tanto més dramético cuanto que lo hacia mas dificil de percibir. Pocos advertian
que pronto California habria de autoabastecerse de granos e incluso competiria con ventajas en el mercado
mundial >, De no comprenderlo, el destino para la América hispanica seria la ruina completa, el progreso de
la civilizacién en el mundo, terminaria llevandonos al hundimiento en ia barbarie. Pero, en tal caso, no cabria
ya responsabilizar a aquellos de su acelerado desarrollo sino a nosotros mismos por nuestras insuficiencias
para colocarnos a tono con las exigencias del tiempo. El verdadero peligro es que, entretenidos "en brindar
por los derechos municipales®, nuestros *liberalismos politicos® olviden, una vez més, que en "el correo, la
industria, el ferrocarril, reside la verdadera democracia®. *Con ricos que son pobres, ni con inquilinos, puede
haber libertad* (id., p.102), decia.

En fin, la imagen del futuro que Sarmiento se dibuja para si (y éste seré el rasgo mas caracteristico de este
periodo) intenta conjugar siempre los claroscuros. El porvenir se le presenta fundamentalmente como un
desafio, y sélo en la propia capacidad de estos paises para afrontarlo se juega su destino. Y por detras de
las promesas y amenazas que se abrigan en la industria y el libre comercio, asoma la cuestién social.

LOS AVANCES DEL IGUALITARISMO Y EL NUEVO ORDEN SOCIAL

Si hay algo verdaderamente condenable del atraso es la miseria popular que conlleva. Sin industria, se da
la paradoja de que en paises despoblados como los nuestros, sin embargo *sobren brazos*. No se trata ya
s6lo de poblar el desierto. Aunque la tierra aqui abunda, no hay demanda de fuerza laboral porque no hay
capitales para ponerlas a producir; y esto deprime necesariamente los salarios generando el proletarismo. De
esta forma se cierra un verdadero "circulo de la pobreza* del que ya no se puede escapar (al menos no sin
una enérgica accién correctiva del Estado). Tras él, acecha el peligro del completo derrumbe del orden social
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( del que la Francia de entonces era el mejor ejemplo). Ante esta perspectiva, la difusién de las doctrinas
socialistas resultaria definitivamente subversiva. Todos sus esfuerzos estaran entonces orientados a denunciar
el concepto de "lucha de clases" y a demostrar a los trabajadores lo ineluctable de las leyes econémicas que
rigen el salario °.

Sin embargo, tan perturbadores -0 més- que las doctrinas socialistas le resultaban los intentos por frenar los
avances inevitables de las tendencias igualitarias. Como un eco de Saint-Simon, creia que habia llegado el
momento en que la razén extendiera su primado desde el reino de la politica al de la economia y pusiera a
ella también al servicio del conjunto de la comunidad ‘. Oponerse a ello serfa pretender enfrentar las leyes
inexorables de la evolucién social, las que de todos modos terminarian imponiéndose aunque ya de un modo
mas violento,

Nuevamente, esta vez en torno de la *cuestion social*, aparecen los claroscuros. El destino se le aparece, aqui
también, como un desafio abierto. La tensién que encierra el proyecto de establecer un orden sélido, pero
a la vez comprensivo (algo para el tautoldgico), se exacerba luego de su viaje. La distancia que separa ambas
alternativas en juego (la articulacién de un nuevo orden social mas homogéneo e igualitario 0 bien el
hundimiento en la barbarie y el socialismo) desde entonces se le abisma °. Transitando un estrecho
desfiladero, siempre a un paso de desbarrancarse, estas sociedades solo habran de encontrar un unico
camino al ansiado progreso social y material: *Educacién publica y emigracién, he aqui la ley y los profetas
para la América espafiola® (La Crénica, 2/9/49. OC.IX, p.27). La formula no es nueva, pero si su contenido.

2) ENTRE LO ADQUIRIDO Y LO HEREDADO

La inmigraciéon masiva -sabia ya desde tiempo atras- era el remedio que debia cicatrizar las heridas abiertas
en estas sociedades ulceradas por la enfermedades del espiritu que nos legara la colonizacién hispanica. Sin
embargo, incluso el esperado arribo de extranjeros a nuestras tierras, su indudable suparioridad respecto de
nuestros primitivos colonizadores, le resultaba algo no por necesario menos inquietante.

*Un crecido nimero de emigrantes de otras naciones que no sean la espafiola, la tnica que nos es anédloga
en atraso intelectual e incapacidad industrial, traeraé por consecuencia forzosa la sustitucién de una sociedad
a otra, haciendo lentamente descender a las ditimas condiciones de la sociedad a los que no se hallen
preparados por la educacion de su capacidad intelectual e industrial /.../ es facil vaticinar a millares de padres
de familia que hoy disfrutan de una posicién social aventajada, la posibilidad de que con la accién de los
nuevos hombres y con su mayor capacidad de adquirir, sus hijos, en no muy larga serie de afos, desciendan
a las dltimas clases de la sociedad." (Educacién Popular. OC.XI, p.36)

Ni aun el poblamiento de nuestro suelo por parte de aquellas rubias maravillas andantes representaria por
si mismo ninguna solucién. Tras ellos igualmente asoman tantas esperanzas como amenazas, siendo ambas
siempre indisociables. Pero esta vez ya no se tratara solamente de potenciales peligros de orden social. Junto
a esta temética central, comenzar4 a esbozarse aqui una preocupacién nueva (que sélo posteriormente
desarrollaria) respecto a la cuestion nacional, al lugar que a estos paises nuevos les tocaria ocupar dentro
del nuevo orden internacional y a la posibilidad de que surgiesen nuevas formas de colonizacién, de las que
los inmigrantes no fuesen {de no ser asimilados) sino una avanzada.

En este contexto, ya la unica préactica que entiende ahora que empuijaria a estas naciones hacia el futuro de
un modo absoluto, sin matices ni precauciones necesarias, es /a educacién. Esta es siempre para él la
palanca ultima que puede remover a un tiempo todos los obstaculos. Es la industria mas productiva; en
aquellos estados que la han puesto en préactica, asegura que *las fuerzas de produccién se han decuplicado*
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(id., p.47). La escuela publica infunde también en los animos de aquellos que concurren a sus aulas la
preparacién moral y los "habitos de regularidad en sus operaciones” necesarios para que estos desarrollen
la facultad de contener sus pasiones. La educacion es la *policia interior", "echa sin sentirlo los primeros
rudimentos de moralidad y de sociabilidad® (id., p.48). Hace de un individuo un miembro pleno de la
comunidad en que vive °. En fin, ella le da una cierta homogeneidad a la sociedad toda, acerca sus diversas
clases, evita aquellas brutales diferencias que precipitan a las Republicas en la guerra civil y conducen a la
barbarie.

'A la menor conmocién de la republica, a la menor oscilacién del gobierno, estas inmundas y estrechas
guaridas del hombre degradado por la miseria, la estupidez y la falta de intereses y goces, estarén siempre
prontas a vomitar hordas de vdndalos /.../ No sucede asf en los Estados Unidos donde la difusién de la lectura
ha asimilado la manera de vivir del rico y el pobre..." (id., p.47)

Y ella, ademas, no es algo que date de demasiado tiempo atras, constata Sarmiento: es la conquista
fundamental de la revolucién del '30. No tendria, pues, mas de veinte afios de vigencia en el mundo. No seria,
por lo tanto, demasiado el tiempo perdido al respecto, y muy facil de recuperarlo, por otra parte, con una
legislacion sabia. No hay nada en estas tierras que les impida entrar de su mano en el camino del progreso.

*...los que creen que Chile no puede hacer lo que ha hecho toda la tierra civilizada, calumnian a Chile y a la
especie humana, y hacen que pueda aplicérseles el adagio: iruin el que por ruin se tiene!* (La Tribuna,
26/10/49. OC.\V, p.375)

Este es el sentido del proyecto sobre educacion popular que Sarmiento elabora y Montt presenta ante el
Congreso. El punto crucial del mismo es el de sustraer el financiamiento de la escuela publica al Estado,
creando un impuesto directo a la propiedad para su mantenimiento ”. Pronto descubriria, sin embargo, las
resistencias que un proyecto tal debia suscitar. Comprende asi lo conflictivo que resulta toda apelacion desde
el Estado a una sociedad civil que no encuentra motivaciones propias que la movilicen °. De todos modos,
piensa que es, justamente, la misién de los politicos encender en los animos la pasién fecunda del amor por
la educacién. Ellos debian comprender que *los pueblos propenden naturalmente a oponer resistencias a
nuevas contribuciones; pero los hombres ilustrados, los que estan en caso de conocer y sentir la necesidad,
deben compelerlos, si es posible, al cumplimiento de los deberes imperiosos. Es preciso tener el valor de
arrostrar la impopularidad...* (id., p.391).

Pero sucede que estos "liberalisimos" diputados no eran sino engendro de la misma sociedad a la que debian
transformar, y, como no podia ser de otra manera, habrian de encargarse de dilatar la sancién del proyecto
a fin de no disgustar a sus electores o contradecir a sus mandantes. "Domina en la sociedad -dir4 entonces-
y mas que todo en la administracién un fatal espiritu de burocracia, de chicana, que hace imposible todo
progreso." (OC.XXIl, p.132). En fin, contra lo que presume su nueva fe liberal, el interés particular y el interés
general parecen entrar aqui en abierto antagonismo. Y ello habria de convencerlo de que el futuro que le
esperaba a Chile no habria de ser muy distinto al desde hacia afios existente en el Rio de la Plata. *Vemos
venir -anunciaba- la supresion, la expatriacion de todos los partidos actuales, vencedores y vencidos para
ceder su puesto a otro partido que no tiene nombre adn en Chile, pero que lo tienen hace veinte arios en
Buenos Aires* (La Crénica, 9/9/49. OC.XXIll, p.199).

Una "sociedad culpable*, escindida entre “capitalistas que por no tener comprometida su fortuna en maquinas,
fabricas y empresas comerciales en las que la menor interrupciéon puede arruinar* (OC.LI, p.27) y "muchos
que tienen muy poco que esperar del gobierno® (id.,p.28), habria de pagar caro sus pecados. No quedaba
ya sino *dejar que el brazo de la Providencia* cayera sobre ella: "Sostenemos que hay una insurreccién
préxima en Santiago® (id., p.35) (anuncia poco antes del levantamiento pipiolo de abril de 1851 ante el triunfo
de Montt). "Una insurreccién que principié en la Cdmara de Diputados por ser liberal y propietaria, con
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Lastarria y ha terminado por ser democrética y socialista, con Bilbao" (id., p.36) habria de sumir a Chile,
piensa, en la anarquia.

Mas alla de la polémica electoral, este catastrofismo revela una profunda decepcion respecto de toda una
clase politica que para él se habia convertido en una oligarquia que medraba del atraso de su pais y se
encargaba de extinguir todo impulso al progreso. *"Aquellos que estan encargados de dirigir los destinos
publicos, satisfechos de los bienes que poseen, se cuidan poco de abrir camino ancho a la generalidad para
obtener lo que es indispensable para la vida civilizada® (E/ Monitor..., 1854. OC.IV, p.472), decia. Sarmiento
habia apostado todo a la reforma educativa y habia perdido. Con este fracaso podemos decir que termina
para él su "periodo chileno®. Sus miras habrian de concentrarse cada vez mas en lo que comenzaba a suceder
del otro lado de la cordillera.

3) EL DIQUE A LA BARBARIE

A medida que se profundizaba su desesperanza en que fuera aprobado su proyecto, las noticias que le
llegaban desde algo mas lejos eran, por el contrario, cada vez mas alentadoras. Por otro lado, si su posicion
en la prensa chilena le resultaba ya demasiado estrecha para dar cabida a sus ahora casi ilimitadas
aspiraciones, le ofrecia a cambio un lugar, algo mas s6lido que en otros tiempos (dada su cada vez mas
estrecha alianza con Montt)’, desde donde abrirles un camino para su realizacién. No dudaria entonces en
pensar que el derrumbe de Rosas (al que, por otra parte, consideraba inminente: *el despotismo ha dado
todos sus frgtos', decia) (Sud América, 24/5/51. OC.VI, p.417) habria de colocarlo en una situacion por demas
expectante .

En esta situacién es que le llega la noticia de que Urquiza se disponia a medir sus fuerzas con Rosas. Para
él, no era sino el desenlace previsible de un hecho mucho més decisivo que le habia precedido: a mediados
del '49 se habia iniciado una polémica en torno del pedido de Rosas de su extradicién que colocaba a su
figura en el centro de la escena politica nacional. *Entre todas las graves cuestiones -decia-, descuella la mas
grave de todas, la méas prefiada en acontecimientos. Una ruinosa querella ha estallado entre Juan Manuel de
Rosas, héroe del desierto, y Domingo Sarmiento, miembro de Universidad de Chile”, lo que no duda en
calificar como una auténtica *lucha de titanes" {La Crénica, 11/11/49. OC.V\, p.227).

Ello representaria un vuelco completo en la situacion hasta entonces imperante: *era preciso -decia- que los
pueblos argentinos /.../ viesen, por fin, que hay un dique opuesto a la arbitrariedad del que puede decirse de
aqui no pasaras, como Dios a las olas amotinadas del mar* (Sud América, 17/4/51. OC.VI, p.415). Gracias a
la propia prédica del tirano, las fuerzas de la civilizacion habrian acertado por fin en descubrir a aquel capaz
de llevar su lucha hasta el final. Rosas deberia encontrarse ahora frente a frente, y sin ninguna esperanza ya
de triunfo, ante la roca que habra de poner fin a sus tropelias: "en Chile, en nuestra persona, va a darse la
Gtima batalla en la América del Sur entre el poder absoluto y las instituciones, entre la libertad de pensar y
la tirania* (OC. XXXV, p.58).

Comienza Sarmiento entonces la serie de articulos periodisticos (algunos de ellos muy conocidos) por los que
va estableciendo una suerte de contrapunto entre su persona y la de Rosas. Por ellos intenta demostrar, no
sélo la superioridad moral e intelectual def *miembro de la Universidad de Chile® frente al ahora convertido en
*héroe del desierto®, sino también la primacia de la fuerzas sociales cuya representacion asume. Y ello sefala
un giro fundamental en su trayectoria intelectual, que abrira el camino a Recuerdos...: comprende entonces
la contradiccion que suponia pretender enfrentar un régimen al que, no obstante, se le reconocia plena
representatividad. Convencido ahora de que la idea de la supuesta barbarie de nuestros habitos y costumbres
no era sino *el ridiculo pretexto que toma el tirano para perpetuarse en el usurpado poder* (Sud América,
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9/6/51. OC.V|, p.461), Sarmiento se aboca a la tarea de rescatar aquelios elementos de civilizacién que
estarian anidando en las provincias argentinas. Rescatarlas del olvido e infundirles nueva vida es,
precisamente, la mision que se asigna aquél que intentaba desafiar al tirano. De este modo, se descubrira
un insospechado Sarmiento que no duda en comparar, incluso ventajosamente, la situacion general del Rio
de la Plata (incluidos sus gauchos), no digamos ya respecto de Chile, sino incluso con la misma Francia y
aun Inglaterra .

Dentro de esta nueva perspectiva, radicalmente diversa a la del ya lejano afio '45, la historia nativa habria de
perder aquel exotismo con que la imaginara afos atras. Ella, segin entiende ahora nuestro autor, bien podria
traducirse, en principio, en los mismos términos con que habitualmente se interpreta la historia de las naciones
civilizadas. Incluso el fenémeno del rosismo no seria ya algo tan extravagante, tan injustificable ante la razén
(o al menos, no mas que lo que lo fueran Cromwell o Robespierre).

'Si Su Sefiorfa se toma el trabajo de recorrer las pdginas de la historia de su patria, en el capitulo Cromwell
encontraré la misma subversion, el mismo desorden de ideas; en el lenguaje sangriento de los puritanos
hallaré el modelo del lenguaje brutal del gobernador de Buenos Aires, y sin embargo, aquella sociedad
desquiciada por tantos afos, entré sin violencia en un solo dfa, en el camino de la moral y de la justicia, las
leyes volvieron a imperar, y la Inglaterra fue més feliz que no lo habfa sido antes. Si vuelve Su Seriorla los ojos
a la Francia, encontraré el mismo ejemplo a la calda de Robespierre, que habria subvertido més que Rosas
los sentimientos morales; eran un millén y medio los sans-culotes que se habian manchado en la sangre de
medio millén de aristécratas..." (Carta a Mr, Southern. La Crénica, 20/1/50. OC.VI, p.285)

Comienza asi una vasta operacion intelectual que culmina en Recuerdos.... Enlazando el conjunto de
elementos conceptuales que comenzaron a ponerse en juego en su pensamiento a partir de Viajes..., intentara
rescatar un sentido para nuestra historia. Finalmente lograria asi dar forma a una visién de nuestra historia
concebida como evolutiva y organica, que avanza fatalmente en el sentido de la civilizacion. En un relato en
el que se entretejen nuestra historia nacional con su propio arbol genealégico, busca de este modo articular
en un mismo proyecto tanto una justificaciéon a la legitimidad de las nada modestas aspiraciones a las que
se consideraba merecedor, como una demostracién de la realidad (en tanto que expresién de tradiciones
profundamente arraigadas) del programa civilizatorio al que, segin suponia, él encarnaba.

4) ANTITESIS Y SUPERACION DE FACUNDO

T. Halperin Donghi ha sefialado un cambio operado entre Facundo y Recuerdos... que interpreta como el paso
de un discurso en el que prima el ordenamiento espacial  a otro que se despliega temporalmente transitando
desde el pasado colonial hacia el periodo independiente. El eje temético que articula esta historia, entiende,
radicaria en la descripcion del lento proceso de decadencia de las viejas familias aristocraticas de provincia
(héroe colectivo con el cual nuestro autor se identificaria) iniciado con la revolucion; proceso frente al cual,
no obstante, Sarmiento "rehiisa quedarse en la pura nostalgia® y busca proyectarse hacia el futuro munido
de las armas que ellas le han legado y que le otorgan su superioridad: la inteligencia y el talento.

Desde otro punto de vista, esta relectura de nuestra historia que aqui se nos ofrece, entiendo que bien puede
también interpretarse como una suerte de Facundo vaciado al nuevo molde elaborado en Viajes (operacion
en la cual ambos han de sufrir las necesarias adecuaciones mutuas). En este texto podremos descubrir un
paralelismo casi puntual con respecto a aquél, siendo que cada una de las escenas alli descritas encuentran
su expresion (reelaborada) en cada uno de los personajes que componen su arbol genealégico. Recuerdos...
constituiria, pues, algo asi como el "Anti-Facundo®. Si aquél (Facundo) era una reconstruccion de nuestra
historia a partir del elemento barbaro, éste (Recuerdos) sera esa misma historia, pero vista desde el término
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civilizado de la contradiccion. Y si la biografia del caudillo constituia el hilo conductor de aquella primera obra,
su propia biografia aportara el de ésta.

Pero, por ello mismo, Recuerdos... sera (0 al menos aspira a ser) mucho mas que Facundo: no s6lo debié de
constituir la contracara civilizada de aquél, sino también su complemento necesario a la vez que su sintesis
superadora. Esto es, en un Glttimo andlisis, lo que habra de conferirle a este nuevo enfoque una riqueza de
matices casi inagotable para el andlisis; por este motivo, la forma de abordaje debera actuar a modo de
aproximaciones sucesivas que permitan acceder al sentido Ultimo de ese complejo proceso de sintesis
operado hasta conformar la personalidad de nuestro héroe que aqui nos describe.

LA REVALORIZACION DEL PASADO

Esta tarea interpretativa que Sarmiento impone al lector es la que el mismo realizara respecto de nuestra
historia. El es aqui el lector-intérprete de su tiempo, que vive en su espiritu y se descubre en aquellos casi
imperceptibles vestigios que han sobrevivido al paso del tiempo y la despreocupacion de los hombres. Sélo
algunas palmeras, unas inscripciones y "una carpeta casi vacia® es todo el caudal de informacion con el que
Sarmiento intentara la necesaria reconstruccién de ese pasado del que los hombres necios se obstinan en
renegar.

Y si él es el hombre capaz de hacerlo, es porque este pasado vive en él como el legado que sus antepasados
le han depositado en custodia para que lo redima y 16 de vida; es decir, lo haga historia. Porque sélo lo que
pervive la tiene y sélo lo que avanza no desaparece; asi como el conocimiento del pasado es el que nos salva
de ese desenlace que nos condena a la eterna oscuridad. Ese fue el triste destino de los Huarpes, su propia
ignorancia los hizo desaparecer, y por eso son un pueblo olvidado, sin historia porque justamente no tienen
presente.

De un modo nada sorprendente, pues, lo que descubre ahora en el fondo oscuro de nuestro pasado olvidado
no es ya el turbio espectaculo de las hordas salvajes sino el idilico cuadro de la armonia de la vida pueblerina
en la que florecen la riqueza y el talento, pero sin desmesuras. Ella no excluia el conflicto. La barbarie irrumpia
ocasionalmente con la Inquisicién. Pero tampoco ella lograba alterar ese sosiego. Caricatura grotesca de la
hispanica-medieval, era faciimente derrotada por el talento y fa elocuencia de sus mejores hombres, como su
tio Fray Miguel.

*...elocuente como un Cicerén, cuyo idioma posela sin rival,profundo como un Tomds, y sutil como un Scott,
y Dios mediando, y a lo que yo creo, no entendiendo ni él ni la Inquisicién ni jota de aquel férrago de
conjeturas sobre una profecia que anuncia un cambio en los destinos del mundo, salié de la lucha maravillando
a sus jueces.® (p.104)

Ni la élite ilustrada, ni la barbarie fanética podian adin imaginar la tormenta que estaba a punto de desatarse,
pero la profecia estaba hecha.

LA CRISIS Y LA DECADENCIA

Ese "cambio en los destinos del mundo® estaba anunciado, pero éera necesario el enfrentamiento violento?.
Sarmiento no lo cree asi (como lo ilustra la escena de los Mallea). Don Fermin (que muere en 1848 con el
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antiguo régime- i) habia enganado al joven Oro, y lo llevé a la "muerte de pena®. Pero el entredicho bien podia
haberse resue to sin conflicto; "...en todo este triste negocio, no hubo mas que terquedad de caracter y
pasiones desbordadas, que no supo ni quiso refrenar la injusticia e ineptitud de los jueces.* (p.95), aseguraba.

El caracter violento que adoptara entonces la caida del antiguo régimen colonial significara una suerte de
ruptura en el cauce de un desarrollo histérico organico, provocando la crisis que se traduce en la guerra civil
y la lenta extincion de la vieja aristocracia (tinica portadora de las tradiciones y el ideal de armonia que debe
primar por sobre las controversias). Se abria asi paso una época de convulsiones donde los elementos de
conflicto (siempre latentes pero que se encontraban en equilibrio bajo el régimen colonial) van a entrar ahora
gn abierto antagonismo. Las fuerzas en pugna van a adoptar entonces su expresién mas cruda y primitiva

Vemos aqui la primer gran diferencia respecto de Vigjes. En efecto, de su cruce con el Facundo resulta un
tercer discurso en el que se combinan de un modo particular los dos anteriores. Por un lado, en Facundo
veiamos un relato fuertemente determinista (a su pesar), producto de una visién circular de la historia
argentina (de la que no podia predicarse de un modo consistente ninglin progreso cierto). Por el otro, con
Viajes aparece un modelo de desarrollo lineal y progresivo, en donde las fuerzas creadoras del espiritu
dominan y le imprimen su idealidad al medio natural. El resultado de la mezcla de ambos es un modelo de
desarrollo ciclico de progreso y decadencia en donde se dibujan dos grandes periodos de desarrollo organico
separados por la cesura que provoca la revolucién.

Asi la historia gana, en relacion a Facundo, en dimensién temporal al recuperar todo un ambito de nuestro
pasado ausente en aquél (el periodo colonial) y con respecto al cual se puede afirmar cierta idea de progreso
y armonia (hecho fundamental, pues nuestra historia deja de ser entonces hija sola de la barbarie). Aunque
pierde en relacién a Viajes la continuidad observada en el norte, en donde el pasado colonial (desde el
desembarco del Mayflower) se prolonga naturalmente en el periodo independiente y juntos forman una unidad
de sentido en Ia que el genio norteamericano se despliega progresivamente.

En nuestra tierra, pasado y presente representan dos mundos enfrentados (uno ya superado, otro ain en
estado magmético), siendo que todos los posibles vasos comunicantes (las antiguas élites ilustradas) se irian
extinguiendo en el anacronismo en que los coloca las nuevas circunstancias, hasta desaparecer finaimente
con la emergencia de la nueva barbarie a la que ya no pueden enfrentar, ni aun comprender.

Ahora el eje del antagonismo esencial (y esto es decisivo) se ha desplazado hacia el plano temporal. La lucha
entre civilizacién y barbarie se revela en una nueva dimensién como lucha entre pasado y presente. Pero
entonces esta contradiccién (como todas) requiere su sintesis. Y el mismo desplazamiento operado ofrece
esta vez la pauta para ello, es decir, le va a aportar a tal historia el *hilo conductor* que hasta entonces le
faltaba. Ambos términos dejan asi de expresar tendencias radicalmente ajenas entre si, para integrarse como
factores de un curso organico evolutivo. Conjugado, a su vez, con ese abandono de la actitud pasiva (luego
de su experiencia de Viajes) que primaba en Facundo, Sarmiento se dispone entonces a interpretar y exponer
nuestra historia como la del proceso de escision y posterior sintesis que habria de operarse finalmente por
la accién de sus *grandes hombres® (los que se confunden con los nombres de sus antepasados y finalmente
el suyo propio).

LA HISTORIA DE UNA FRUSTRACION

La estirpe arabe-hispanica de los Albarracin, junto con la de los Oro (que forman la rama materna de sus
antepasados), ligaban a Sarmiento a la antigua aristocracia. Y si Fray Miguel representaba (como vimos) el

58



elemento ilustrado de la vieja colonia, José de Oro sera su prolongacién en la vida independiente. De caracter
osado y ambicioso, verdadero self-made man, fue para Sarmiento un *padre adoptivo®, cuya *alma trasmigré6
integra® en la suya, aunque tomando en él un caracter mas reposado y practico (cambiando el estudio del
latin, por el mas util de la geografia y la historia de los pueblos).

Don José, que aunque creyente sabia apartar la religién de las "cuestiones financieras®, fue quien enfrenté
a ese "catdlico rancio* de Astorga (de quien arranca la rama evolutiva que culmina en Rosas). Sin embargo,
producto de sus ‘injustificables extravagancias®, abraza la causa federal y rompe con Carril (hombre de
Rivadavia en la provincia). Se forma entonces aquel "partido federal de las ciudades® (que entroncaria asi con
la vieja él!ite republicana), lo que genera aquel conflicto por el que habria de irrumpir ese *tercer elemento
barbaro™*.

El costado mas ilustrado de la vieja aristocracia colonial (que, tras la revolucién, se expresa con Del Carril, en
San Juan, y Rivadavia, a nivel nacional), habra también de manifestarse y encarnar en la tradicion familiar por
intermediacién de don Fray Justo Santa Maria de Oro. Como su hermano José, apoyd la revolucién,
dedicandose luego al trabajo creativo (la construccién de una villa y la Catedral) y a la ensefianza. Con é,
inicié Sarmiento sus primeros trabajos, orientandose ya entonces hacia lo que seré la base de su programa:
colonias y educacion. Pero la guerra civil interrumpié tal obra (que luego Sarmiento habria de continuar con
la fundacion del colegio de pensionistas de Santa Rosa). Resultado de "esfuerzos de voluntad més que de
arte® (p.131) no duda, sin embargo, que, de haberse continuado, "diez afios mas de vida habrian dado a San
Juan /.../ progresos que todos sus gobiernos no han sido parte a asegurarle* (p.132). Solo la irrupcién del
temible Quiroga pudo impedir la culminacién de *su monasterio docente”.

Pero el personaje clave de esta historia sera, sin embargo, el mayor de los Oro: Domingo. Un hombre que
*serfa notable entre los notables de Europa®, es la palabra viva. No seria dificil ver en &l una reedicién criolla
del Sécrates de Platon.

*Si combate la idea ajena, Oro la adopta, la prohija, y teniéndola en sus brazos la presenta al que la emite,
pregunténdole con carifio si tal otra forma no le convendrfa mejor /.../ y el padre embobado empieza a negar
a la criatura, y a acariciar y a adoptar la que Oro supone legitima...." (p.139)

Pero no sélo es el talento, también es el genio americano, la fuerza y el poder de nuestras pampas. "Estas
predilecciones gauchas -decia- en él son un complemento sin el cual el brillo de su palabra habria perdido
la mitad de su fascinacion®. En fin, “Oro ha dado el modelo y el tipo futuro argentino, europeo hasta el Gitimo
refinamiento de las bellas artes, americano hasta cabalgar el potro indémito; parisiense por el espiritu, pampa
por la energia y los poderes fisicos' (p.141). Es el hombre-sintesis, que conjuga todos los elementos de
nuestra sociabilidad. "Oro cuenta sus aftos con el S.XIX*, asegura. Oro es el siglo mismo.

Y como su siglo (en nuestro pais), todas estas caracteristicas asi combinadas van a llevar a un resultado
nefasto: Oro es el que eleva a Rosas al poder. Con él se nos revela finalmente el secreto de su poder, y (vaya
paradoja) el nudo histérico que conduce a la barbarie lo encontramos en la misma historia familiar de
Sarmiento, como un momento dentro de su propio arbol genealégico. En Oro se concentran todos los
acontecimientos (ya relatados en Facundo) que abren el camino a la instauracién del despotismo. Ei vio en
Dorrego el ideal de conciliacién, también es quien le niega su apoyo ("en un momento en que sus simpatias
empezaban a inclinarlo por el partido unitario®). Luego puso en Rosas "un barniz culto a sus designios® (p.150)
elevando al tirano de su rol limitado, convirtiendo al caudillo en “elemento politico®. *Oro era su padrino y su
amparo® (p.154); con él es que éste adquiere el factor civilizado que le permite convertirse en la auténtica
sintesis argentina.

Finalmente, cuando comprende que en "esa alma fria* no habia *sentimiento humano alguno®, intenta un
acuerdo con Paz y L.6pez. Pero era tarde. No comprendié que con la tirania no hay conciliacién posible; error
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fatal que lo conducira al destierro y al reencuentro con Sarmiento. Oro es asi el simbolo en que se condensan
todos aquellos personajes que, si intentaron interponerse en el camino de Rosas, no supieron como hacerlo
y, en definitiva, no sirvieron mas que para allanarselo con sus indecisiones, malogrando todas las
oportunidades que se presentaron para contener ef avance del barbaro *. Su vida posterior "es ya la de una
luz que se extingue, una existencia perdida® (p.160). Oro es, en fin, la historia de su propia anulacién, de lo
que quiso ser, pero no podia ser y, en definitiva, de lo que necesariamente terminaria siendo.

Veremos entonces reproducirse el mismo esquema del Facundo; aquél por el que Sarmiento insistia en la
necesidad histérica del régimen rosista dado que habria servido, en aquellas circunstancias, a la realizacion
de la unidad nacional y, finalmente, se anularia a si mismo uniendo al pueblo en su odio contra ef tirano *.
Pero llegado a este punto, vuelve entonces a plantearse el mismo dilema que en aquél primer texto: la falta
de hombres capaces de oponérsele a Rosas y vencerlo. Parece reiterarse el mismo circulo vicioso, la misma
impotencia para enfrentar [a *barbarie hecha sistema®. Esa es, al menos, la conclusién que extrae el mismo
Oro . En esa ultima encrucijada éste se pierde definitivamente para la historia. No comprende, ni podia
tampoco hacerlo aun, que desde el momento que él abandoné a Rosas, éste volvia a ser un simple caudillo,
perdia asi todo aquello que le aseguraba la realidad y efectividad de su poder. Y de este modo priv6 de su
guia imprescindible a la embestida final contra el tirano.

Sin embargo, con Oro no concluye esta historia que ahora se ha enriquecido y desplegado en un ambito
superior dentro del cual este personaje constituye sélo uno de sus momentos. A la historia de la frustracion
habré de sucederle la de aquella otra de lo que quiere surgir, la que habra de recuperar estas tradiciones
ilustres y haré florecer nuevamente el espiritu civilizado en estas castigadas tierras.

LA HISTORIA QUE QUIERE SER

Hemos intentado hasta aqui interpretar el simbolismo que encierran cada uno de los personajes cuyas
biografias jalonaron esta historia. Y en la vida de los Oro hemos encontrado representados aquellos

acontecimientos que conducen desde la disolucion del régimen colonial hasta el ascenso de Rosas al poder
18

Pero esta historia no podia terminar alli. Y puesto que todos estos elementos dispersos no podian mantenerse
escindidos indefinidamente, pronto aparecera ese personaje en que se realice su enlace: "el historiador
Funes'. El es la sintesis de aquellos tres que le antecedieron en el relato. Si Domingo era la encarnacion de
nuestro siglo XIX, Funes sera quien personifique toda la historia argentina, ese "Dios Término" bifronte del que
habla Sarmiento, con "una cara al pasado y otra al porvenir’. De alli que si Domingo expresa y explica el
proceso que condujo a Rosas al poder, si él es la imagen del destierro, Funes habra de ser entonces mucho
mas que eso: con él cobra su forma humana todo aquello que no ha muerto con Rosas y que por ello habria
de sobrevivirlo.

Su vida publica y su accién hunden sus raices en el momento de apogeo de nuestra historia colonial, en su
época mas gloriosa: el periodo borbénico y las ideas liberales en él difundidas. Punto culminante de la
civilizacién hispano-americana, Funes fue el encargado de introducir estos nuevos vientos de progreso al
interior de nuestro pais (con la reforma educativa de la Universidad de Cérdoba). Y de este modo fue que
abrid el camino a la revolucién de la independencia, fue su *precursor® en lo que ésta tuvo "de mas bella*: el
fue "el reformador de las ideas coloniales® (p.165). A sus aulas, asegura, llegaron de todo el pais y se
educaron los hijos de los personajes mas ilustres de la época, aquellos que luego seran los héroes de la
revolucién. El propio deéan la apoyar4; en fin, el encarnara su idea misma, el espiritu que la animaba *.

Particip6 luego de la Junta Grande, pero entonces comenzaron sus desgracias. Su encarcelamiento fue el
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inicio de la fractura del frente patridtico, cuando *el gobierno de Buenos Aires desoyd esta peticion (la
liberacion del dean) y la ciudad de Cérdoba se eché en la contrarrevolucion® (p.185). Vemos aqui
representado nuevamente ese proceso por el cual se introduce aquel "tercer elemento* en las ciudades. Esto
constituye lo que podriamos llamar como una especie de efecto *flash-back* caracteristico de este texto:
llegado a su punto culminante, toda la historia relatada vuelve a pegar un salto hacia atras y recomienza
nuevamente. En cada uno de los relatos se nos ofrece una nueva perspectiva de los mismos acontecimientos,
con la cual se ir4 enriqueciendo el significado de los mismos.

Esta vez, la historia que sigue es la historia del retiro del espiritu una vez consumada la revolucién. Con el
inicio de la guerra civil, Funes abandona la escena publica y se retira al estudio de la historia. Es esa vieja
élite "colonial y republicana a la vez® que comienza a extinguirse. Tras el Congreso Constituyente, asegura
Sarmiento, *venia aquella descomposicion de la vieja sociedad, aquella lucha de todos los elementos de
organizacion®. Funes ya no podia comprender el sentido y la necesidad de tal desgarramiento. "Su papel tan
grande, tan expectante en 1810, se apoca, se anonada en presencia de la olvidadiza ingratitud de la
generacion préxima* (p.188). En un pais escindido entre aquellos que ya eran un puro pasado y los que sélo
veian el futuro, desconociendo sus tradiciones y su historia, desgarrado, en fin, por las luchas estériles, el
espiritu se irfa extinguiendo hasta desaparecer. Esa incomprension mutua fue lo que marco el fin de una
época en que "el nuevo y el antiguo mundo estaban anillados por el pensamiento® (p.194), lo que sellé el
destino de esa vieja aristocracia a la que ya *nada puede saivar de la muerte porque se ha modificado la
atmésfera en que se habia desenvuelto* (p.189). Su lenta agonia iniciada tras la revoluciéon culmina eny con
el ascenso de Rosas: Funes muere cuando Rosas llega al poder, "divisando a lo lejos la sangrienta orla de
llamaradas que anunciaba la vuelta del antiguo régimen rejuvenecido® (p.157). Se inicia "una nueva época de
amenazas”.

Sin embargo, con Funes no podian morir sus ideas, porque no puede nunca morir la nacién y su historia. Por
eso el dean se dedicé a rescatarla, para trasmitirla a las generaciones futuras. El es, por sobre todas las
cosas: "El historiador Funes'”, el encargado de dejarnos testimonio de todo aquello que el tirano no podia
destruir ni abarcar, porque constitufa una tradicién que lo superaba. S6lo se requeria el hombre que recobrara
esa memoria olvidada, que reavivara esa armonia perdida y le devolviera a nuestra historia esa unidad que
ostenta en los Estados Unidos y que aqui se habia quebrado.

Todo eso era, precisamente, aquello que Funes no podia ser. El no podia infundirle a ese pasado una nueva
vida en un presente que se le habia tornado absolutamente incomprensible. Los resortes claves que mueven
los nuevos tiempos le eran ya por completo ajenos. En su misma retdrica se descubre su insuperable
anacronismo.

*Una historia de las colonias para incorporarse en nuestra vida actual, necesita, pues, un grande y severo
estudio de nuestro modo de ser, y el Ensayo de la historia civil del Paraguay estaba muy lejos de llenar
aquellas condiciones /.../ dejéndose llevar por el pésimo gusto de los antiguos historiadores de las cosas
americanas, de intercalar prodigios, milagros y patranas /... usa de los tesoros de la erudicién /...| con un total
olvido de que escribla para una época que iba a poner al alcance de todos los elementos mismos de su
saber." (p.191)

Nuestro rapsoda constituye s6lo el punto de interseccién entre dos mundos; con él se cierra una época de
frustraciones y nace otra en que los antiguos elementos de civilizacion por él encarnados habran de cobrar
nuevas formas mas adecuadas a los tiempos que comienzan. Pronto habria de surgir quien superaria
definitivamente esa contradiccion entre un pasado de gloria y un presente que se obstina en negarla y asi
recomponer una sociedad escindida, que se desconoce; aquel quien podra comprender esa historia de
elemental armonia (ya que forma parte de su pasado), pero a la vez de reinterpretarla a la luz de las nuevas
circunstancias (pues ha contribuido a forjarlas). En fin, quien podra infundirle a nuestras olvidadas ilustres
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tradiciones un nuevo espiritu mas acorde a un mundo que se ha vuefto infinitamente mas complejo, que ha
perdido la forma del reposado transcurrir, con sus nuevos signos vitales siempre parcialmente desencajados
y sus 6rganos en permanente agitacion. Sélo en un hombre tal habran de soldarse firmemente presente y
pasado, se fundiran la antigua sabiduria con las nuevas ideas del siglo, y podran entonces ambas proyectarse
al futuro.

SARMIENTO Y SU TIEMPO

Cuando Sarmiento inicia el estudio de sus familiares directos, el relato vuelve a pegar un nuevo salto hacia
atras y la historia aqui narrada recomienza desde su pasado colonial.

El surgimiento de su apellido nos revela ya un origen sugestivo. José Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento
("uno de los caracteres mas modestos") adopta este ultimo apellido materno *para evitar que se extinga por
la falta de descendientes®. Su hogar es el punto de encuentro donde convergen todas las tradiciones y donde
es posible la convivencia aun de los bandos mas mortaimente enfrentados .. Asi, el origen de los Sarmiento
hay que buscarlo en ese *campo neutral' que segun Lukacs constituye el lugar natural de los grandes héroes
en la novelistica histérica 2, Su apellido, aunque quizas poco ilustre, serd siempre el ltimo bastiéon de
conciliacién, el ultimo vestigio de toda idea de comunidad y bien publico que evite la mutua destruccion.

Pero el protagonista central de esta estirpe (y ello no sera ningin descubrimiento), es la "noble obrera*: su
madre, el verdadero nexo de Sarmiento con el pasado, *la personificacién de la Providencia®, decia, *la tierra
viviente que se adhiere al corazén® 2. A través de ella le fueron trasmitidas todas esas viejas virtudes ya
olvidadas a las que él debera redimir. Su legado fue un alma bella que supo conjugar las ideas liberales que
ésta aprendiera de Don José Castro, con un espiritu profundamente religioso pero que rechazaba las
formalidades del culto * y *alejaba las supersticiones" revelando la falsedad de los mitos y brujerias con los
que Na Cleme intentaba darse importancia. Quedaba asi con ella deslindada *la paja del trigo* de nuestro
pasado colonial.

También habran de combinarse en ella dos de los elementos fundamentales que constituiran ese complejo
proceso de sintesis por el que se ird forjando el espiritu de Sarmiento. Asi como su pasado la conectaba con
las familias nobles y las tradiciones ilustradas, su presente de pobreza y de miseria ("esa pobreza que es
producto del acaso y que no es deshonra") la convirtié en esa mujer de trabajo, que luché para sostener su
familia sin aceptar favores de sus parientes ricos, un espiritu que conocié lo que es forjarse por si mismo su
propio destino. Ella sola (y dos esclavos) levantd los cimientos de su casay cri6 a sus hijos; sin grandes lujos,
es cierto, pero siempre "manteniendo el decoro de su posicion social* (como aconsejaba el cura Castro), aun
en la desgracia.

Esta suerte de elogio de la pobreza que nos ofrece Sarmiento no debia confundirse para él con una apologia
de la pereza ni llevarse al extremo que borrase todas las jerarquias sociales. Se observa aqui otro de los
elementos que lo alejan ya de su concepcion de Viajes. En este texto hay una exaltacién de la Providencia
B, como del pasado y las viejas élites; o sea, una *justificacién por la sangre* de su superioridad que convive,
no sin algunas tensiones, con esa otra reivindicacion de la pobreza y de los hombres de accién que
construyen por si mismos su destino y merecen la apoteosis mas bien gracias al conjunto de valores y
capacidades que han adquirido por su propio esfuerzo, que por las que le vienen adscriptas como parte de
una herencia aristocrética. Es esa ambigiiedad entre el *vastago noble® y el "hombre que se hizo por si mismo*
que destacan Altamirano-Sarlo %

Finaimente, en sus genes no va a faltar el ingrediente de fogosidad revolucionaria que le llega de su padre,
aquel que le infunde el habito de lectura y lo guia de una manera misteriosa en los campos de batalla. De
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espiritu “caliente® y *poco practico*, despilfarr6 todo en sus aventuras; de alli que el Gnico sostén cierto para
Sarmiento siga siendo su pasado, su madre.

La lucha entre estas dos ideas antagonicas, entre estas dos épocas y dos espiritus enfrentados, no podia
dejar de manifestarse en el seno de su propio hogar materno. Y ella se da cuando las hermanas (imbuidas
de las nuevas ideas y la *moda francesa* de ostentacién y frivolidad) hacen derribar la famosa higuera de
dofia Paula. Todos terminan llorando su caida, incluso sus hermanas -que incitaron al desastre-, como el
propio Sarmiento -que se habia mantenido siempre prudentemente al margen de la controversia-, pero cuando
ya era tarde; el mal estaba hecho, y el viejo arbol (pero que estaba ain lleno de vida) yacia como un simbolo
patético de un mundo que se ha derrumbado y al que las lagrimas no lograrian ya resucitar.

Termina aqui la *era colonial* de su familia, y empieza su vida independiente. Con ella concluye un pasado
pleno de belleza del que "la impiedad iconoclasta del siglo XIX* pretendié renegar y al que Sarmiento se
dispone a rescatar de sus sombras 7. Es hora ya pues que entre en escena el protagonista fundamental de
este drama.

LA IRRUPCION DEL HEROE

*Lo que sigue es la transicion lenta y penosa de un modo de ser a otro*, asegura, y al respecto conviene no
contradecirlo (no olvidemos que tenia fama de loco). ¢COmo es que viene operandose ese transito?.
Sarmiento mismo lo contesta:

*...en mi vida tan destruida, tan contrariada, y, sin embargo, tan perseverante en la aspiracién de un no sé qué
elevado y noble, me parece ver retratarse esta pobre América del Sur, agitdndose en su nada, haciendo
esfuerzos supremos por desplegar las alas" {pag. 256)

Y esa lucha que conduce hacia la victoria final es, sin embargo, una historia plagada de derrotas, una historia,
en fin, llena de escenas absurdas.

Este hombre, en el cual se funden las dos grandes corrientes espirituales que conforman nuestra nacionalidad
(la colonial por via materna, y la revolucionaria por via paterna), no podia engendrar sino un nino cuyos
ambos elementos que constituian su sangre lo impulsaban a jugar con santos y soldados respectivamente.
Ya en su nifiez, que coincide con el periodo revolucionario, podra dar muestra no sélo de su heroismo
patriota, sino también de su don de calculo. Esas formidables pedradas en que se trenzaba con las barras
enemigas fueron testigo de sus facultades extraordinarias. Por supuesto, esa superioridad mental terminé
siendo impotente ante la fuerza del numero; pero su talento y valor quedaron demostrados, y ello sera un dato
fundamental que sus futuros contrincantes haran bien en no dejar de tomar en consideracion.

Tampoco podia faltar ese extravio por el catolicismo ultramontano a que lo condujo Castro Barros (y que
desata la "guerra de religion® que lleva al triunfo a Quiroga), pero que pronto abandoné para unirse a las filas
unitarias. Asi, con el fin de la guerra civil, "en torno al aio ‘30" (con el ascenso de Rosas al poder), comienza
lo que llama "su vida publica®. Tras una breve incursién en aquella misma guerra, cuya accion mas destacable
fue haber salvado de un linchamiento a un soldado federal (lo que io hace, obviamente, un unitario atipico);
llega al momento culminante de su drama: el enfrentamiento con "el Gobernador® (trasposicién simbélica de
Rosas), a quien Sarmiento (como sus congéneres) traté vanamente de contener mediante sus sanos consejos.
Pronto descubri6, sin embargo, que era "un hombre frio® y que frente a él "el raciocinio es impotente’, y se
decidié a enfrentarlo. Asi fue que el temible "Gobernador* encontré por fin el hombre determinado a no dejarse
vencer ni enganar. En esa "patética* escena en que se cruzan firmemente sus miradas queda inmortalizado
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todo el nudo de este drama y se anticipa su desenlace.

*...Jos ojos clavados el uno en el otro, el gobernador empenado en hacérmelos bajar a ml por los rayos de
cblera que partfan de los suyos, yo con los mios fijos, sin pestanear, para hacerle comprender que venia a
estrellarse contra una alma parapetada contra toda intimidacién. Lo vencl, y enajenado de célera, llamo a un
edecdn y me envi6 a la cércel* (pag. 268)

Rosas podia encarcelarlo pero no vencerlo, porque su espiritu estaba determinado a no dejarse intimidar. Su
superior inteligencia haria el resto. Ello se pondra de manifiesto en la Glitima de las escenas que componen
ese acto: en ella Sarmiento logra finalmente, apelando a sus fantasticos dones, superar el duro trance de su
encierro en la cércel (el exilio) y vencer a la misma muerte 2. La historia podria entonces seguir viviendo. La
lucha esencial entre los principios vitales de la civilizacion y las fuerzas destructivas de la barbarie se habia
dado, y estas Ultimas habian resultado vencidas. Este hecho marca la emergencia de nuestro nuevo héroe,
el autor "de las angustias del despotismo’. Y todo ello sin violencia, pero sin concesiones; apelando sélo a
sus facultades racionales y su conocimiento de la psicologia de los argentinos; y sobre todo, a su voluntad
de seguir viviendo, de superar la muerte y la anomia absoluta que significa la barbarie. "Rosas esta ya
desahuciado. Su cuerpo es un cadaver tembloroso y desencajado. El veneno que posee esta royendo el vaso
que la contiene y pronto vais a oirlo estallar* (p.290). La historia que sigue no podia ser ya la de la tirania; ella
no era ya mas que un epifenémeno sin espiritu, su realidad existencial habia caido. Todos aquellos elementos
que le habian dado su poder irfan entonces desapareciendo uno a uno.

El relato que sigue sera, pues, el del proceso por el cual ird emergiendo y cobrando forma una nueva
manifestacion del espiritu en que habran de reencontrarse y podran al fin convivir todos los elementos
legitimos que conforman nuestra nacionalidad. Habia antes que vencer, sin embargo, las resistencias de los
extranjeros. Y ello lo logra (tras superar el *sentimiento de desdén por mi inferioridad* con que fue recibido)
(p.266) desde su puesto de combate en la prensa chilena. La revolucién del '48 "termina con las trabas al
progreso". Hacia 1850, afio en que escribe estas paginas, todas las circunstancias por fin se habian reunido,
faltaba s6lo el hombre. Recuerdos nos lo presenta, y solo la posteridad habrd de *pronunciar su fallo
inapelable* (p.317) respecto de la justeza (y justicia) de su propuesta.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

La primera reflexion que surge se refiere a la complejidad del proceso histérico que nos describe. iEra
necesario conjugar en su persona tal multitud de elementos diversos dispersos para oponerios efectivamente
a Rosas, transitar infinitos meandros hasta conformar aquel espiritu que por fin lo enfrente y lo venza?.
Indudablemente, sélo apelando a tal vasto proceso de sintesis podia una figura de dudosa prosapia como
la de Sarmiento forjarse una identidad lo suficientemente notable que le permitiera presentarse ante la
sociedad como una personalidad dotada de un caracter y una genealogia acorde a sus aspiraciones. A falta
de "justos titulos*, debia pues llenar su nombre de numerosos predicados diversos: "Sarmiento - primer
maestro®, "Sarmiento - vastago noble®, "Sarmiento - self made man*, "Sarmiento - escritor", "Sarmiento - mayor
enemigo de Rosas", etc.; apelativos todos (ya que cada uno por separado resultaria absolutamente
insuficiente) que convergen hacia una unica conclusion: *“Sarmiento - futuro Presidente de la Republica
Argentina® (como rezaban los carteles que por entonces mandé publicar). Pero la posibilidad de concebir
semejante desarrollo intrincado en el que pudieran confundirse (sin generar las graves contradicciones y
tensiones que desgarraban al Facundo) su biografia familiar con nuestra historia nacional, sélo surge de la
reelaboracion conceptual operada en Viajes. Podemos ahora fundamentar mejor la hipétesis esbozada al
comienzo del estudio de esta obra.




De aquél (Viajes), Sarmiento recoge, fundamentaimente, la concepcién del rol constructivo del sujeto que
supera los determinismos del medio, esa suerte de “santo laico® expresado por Franklin. También toma (y
como consecuencia de lo anterior) el del caracter activo del sujeto en el sentido de abandonar el papel de
mero observador imparcial e introducir su propia subjetividad, de comprometerse existencialmente en el drama
que se despliega ante sus 0jos. Finaimente mantiene aquel aporte fundamental de su travesia: la nocién de
*civilizacion® redefinida entonces como el proceso por el cual se va introduciendo y cobrando forma en la
historia un “tercer término" (que definimos como el de *la armonia en el conflicto”) que, frente a los diversos
sistemas empiricos de dominacién, habra de instituir progresivamente un orden social fundado idealmente,
es decir, que no anula el antagonismo inherente a los hombres sino que le da un marco de referencia unitario,
ese "sentido de pertenencia® que identifica una auténtica comunidad y que hace primar, por sobre las
controversias contingentes, los vinculos forjados en la conciencia de la solidaridad de destinos y de
tradiciones comunes. De Facundo, por otro lado, tomo el contenido del drama, el guién de su trama y los
caracteres de sus personajes, asi como la naturaleza especifica de los elementos en pugna, los que vaciados
al nuevo molde aportado por Viajes dan como resuitado un producto que a ia vez que incorpora a ambos,
se diferencia de ellos profundamente.

En sintesis, traduciendo sus experiencias de Vigjes... a términos compatibles con nuestra realidad, Sarmiento
logra articular un marco conceptual que permite abordar racionalmente nuestra historia y dar cuenta
tedricamente tanto del proceso de surgimiento de Rosas como del que habria de conducir a su superacion.
Aquél pierde asi su caracter disruptivo, deja de ser entonces imaginado como una irrupcion salvaje desde una
pura exterioridad, para integrarse como un momento (el de la *pura unidad") dentro de un desarrollo evolutivo
que conduce en virtud de su propia légica al triunfo pleno de la civilizacién, como un hito dentro de una
unidad de sentido que lo comprende y lo supera. Y esta superacién ya no se opera como en Facundo de un
modo paraddjico, a partir de lo que é mismo destruyé, sino, por el contrario, de aquello que aquel no podia
incorporar en si y que por ello habria de sobrevivirlo.

Tal solucién, por otra parte, sélo cobraria forma a partir del desplazamiento que se opera en este texto
respecto del eje de las contradicciones expresado en los términos de *Civilizacion® y *Barbarie®. En efecto, si
en Facundo ambos "universos de sentido" remitian a dimensiones o bien espaciales, o bien légicas
(campo-ciudad, orden-anarquia, etc), s6lo a partir de Recuerdos este antagonismo se despliega
temporalmente, ofreciendo asi ese "hilo conductor* que Sarmiento reconocia que le faltaba a aquél. El proceso
de escision operado, y finaimente de sintesis, le otorgan un sentido l6gico a nuestro transcurso histdrico en
el marco del cual se hacen inteligibles los distintos acontecimientos.

Ahora bien, si esta nueva concepcién de nuestra historia alcanza una estructura que parece compacta, ello
no se logra, no obstante, sin algunas tensiones. Juan Maria Gutiérrez sefald ya en 1845 esa perturbadora
tendencia de nuestro autor a alojar todos los vestigios de civilizacion en plazas recénditas e ineludiblemente
marginales, sin acertar a verla nunca en la que para aquél es su centro obligado: Buenos Aires . En fin,
siendo demasiado selectivo como modelo, ocultaria mal (sin intentar hacerse cargo de ello) todo lo que de
nuestras tradiciones le resultaba a nuestro autor definitivamente condenable. Sin embargo, no era éste un
problema que pudiera desvelar a este Sarmiento ain demasiado absorbido en la tarea de forjarse los propios
galones que le faltaban. Mas sensible va a ser a ciertas asperezas que no acababa de limar este esfuerzo por
lo que Halperin llamé *su busqueda por construirse un lugar en el mundo®. La misma insistencia sobre este
punto revela sus debilidades e inseguridades.

En efecto, ello se expresa cuando se instala un foco de tensién dentro mismo de su propia biografia familiar
e individual desde el momento en que ensaya un cruce entre dos visiones del mundo que, en principio,
parecen contradictorias. Por un lado, la situa sobre una vision épica de la historia, en la que el hombre es el
Onico constructor y artifice de su propio destino. Encontramos aqui nuevamente esa exaitacion del hombre
de accién, del self-made man que vio en accién y admir6 en los Estados Unidos, que arrastra de Viajes. Pero
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ademas introduce una visién fuertemente aristocratizante y aun conservadora, que tiende a justificar el
derecho a gobernar que poseen algunos en funcién de ciertas aptitudes que s6lo pueden ser trasmitidas de
generacioén en generacion, dentro de los circulos de ciertas élites moral e intelectualmente dotadas. En este
desplazamiento no seria dificil ver ciertos temores ante los desérdenes provocados por la irrupcion
revolucionaria que se encontraba en curso en el viejo mundo. Sin embargo, pueden también encontrarse alli
causas aun mas profundas, aunque para explicar esto debo sefalar primero cual es el otro de los grandes
desplazamientos con respecto a Vigjes que se observa en este texto.

Es un hecho llamativo que en esta historia no aparezcan personajes cotidianos. Sarmiento se concibe a si
mismo a lo largo de toda ella como el resultado de una compleja fusién de variedad de elementos, pero todos
ellos expresados en personajes ya histéricos, seres con nombre y apellido, *Personas* con mayusculas. Faita
aqui el "pilluelo” vendedor de diarios, la *nifa* que trabaja en las fabricas, o el americano medio racional
emprendedor y pionero que analiza las cartas geogréficas. Falta, en fin, todo aquello que si tenia Quiroga en
el rastreador, el poeta, el gaucho malo y el baqueano: esa profunda unidad entre el grande hombre y su
medio, entre el héroe y sus personajes cotidianos. Si Sarmiento es la sintesis de elementos que ya han
encontrado su proyeccidn histérica por medio de los protagonistas que conforman su propio arbol
genealdgico, esto no nos aclara cémo se produce el transito por el que esos hombres ya grandes, se ligan
y toman su espiritu de la masa de individuos, de la realidad insustancial (en que consiste, en el concepto de
la época, la vida normal de los individuos normales que componen la sociedad), pero que es siempre
(también segun el mismo) la base y la condicién de ser de toda realidad propiamente histérica.

Sarmiento, de este modo, no deja de ser, en cierto sentido, un héroe paraddjico, que ha llegado a ser
*encarnacion del espiritu® sin ser *érgano de su pueblo* ¥, En fin, esta crisis entre el héroe y su pueblo (0 entre
las élites y las masas) que introducen el sesgo aristocratizante en la matriz épica-republicana de Viajes, es
la que presiona a esa ambigtiedad en su propia biografia personal que se desliza entre el Sarmiento "vastago
noble* y el Sarmiento que *se hizo por su propio esfuerzo®,

Y ella es, a su vez, el resultado del impacto que necesariamente habria de sufrir en el intento de introducir
un modelo tomado de otras latitudes en un medio en el que no parece encontrar las condiciones adecuadas
para su maduracioén. La ausencia de base social para su proyecto, de una “sociedad civil' a la cual apelar,
es, en definitiva, lo que lo lleva a orientar su mirada hacia una élite ilustrada que, en dultima instancia, resulta
de su propia factura, producto de una idealizacién que se instala en un supuesto paraiso perdido al que él
habria de recobrar. En definitiva, Io que con ello intenta no es sino legitimar su modelo politico; haciéndo
echar raices en un pasado idealizado a lo que no es mas que un proyecto de cara al futuro, con dudosa
raigambre en las tradiciones, aquello que podemos llamar (para tomar la expresidbn de Chiaramonte) el
proyecto de una clase posible”.

Estamos pues aqui ante un modelo de desarrollo capitalista profundamente progresivo que pretende ser
alternativo al vigente hasta entonces, aunque, por su falta de encarnadura social, asume rasgos aristocraticos
y una fuerte tendencia a ser concebido como un proceso de desarrollo que sélo puede ser impulsado a partir
del Estado (instancia desde donde se deberian constituir aquellas clases que en Estados Unidos habrian
emergido espontaneamente de la sociedad civil y constituirian los sujetos sociales en que ese proyecto podria
realizarse como fuerza histérica real). En torno a esa tensién (entre las élites y las masas, el proyecto y la
realidad) simoveré todo el desarrollo posterior de su pensamiento, problema central que Sarmiento comienza
a entrever *,

De todos modos, una cierta conciencia (o quizas s6lo intuicién) de las aristas conflictivas que encerraba un
proyecto tal, no significaba aceptar que resultaria a priori inaplicable. "L.as contradicciones se vencen a fuerza
de contradecirlas*, decia. Al respecto, conviene hacer una salvedad. Esto que hemos sefialado como algo
que, en principio, puede parecer una contradiccién, no surge aun del texto como tal. En Facundo habia un
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aspecto central que articulaba toda la trama (explicar el modo de terminar con la tirania) que resultaba
problematico y sélo lograba hacerse comprensible apelando a factores que aparecian como irracionales en
el marco de las concepciones en que se manejaba. Distinto resulta este Recuerdos donde todos aquellos
*elementos irracionales* han sido eliminados como tales y la historia relatada adquiere un trama fiuida y un
légica compacta (aun cuando esto, en un sentido, pueda suponer algin empobrecimiento temético). Se
observa en esta obra una reconciliaciéon de Sarmiento con nuestro pasado, que pierde la apariencia (y por
qué no, el encanto) de lo exdtico con que se mostraba en Facundo, el de ese mundo fantastico, hogar de
seres fabulosos y guarida para las intrigas de duendes caprichosos.

Estas profundas modificaciones en su pensamiento no podian ser ajenas a transformaciones sustanciales
ocurridas en la escena politica nacional: la *Paz Rosista® habia concluido ni bien el sistema de alianzas
montado por Rosas comenzé a agrietarse. Ello hacia posible especular ya seriamente, con un sustento
empirico cierto sobre su caida, a la vez que abria el juego a las diferentes soluciones politicas que se
postularan como alternativa. Por otro lado, Sarmiento habia dejado de ser el oscuro periodista con
aspiraciones a literato que escribié el Facundo para convertirse (en gran medida, debido justamente a la
publicacion de aquel) en *el peor enemigo de Rosas® (como gustaba llamarse), capaz de dirigirse ya como
un par a aquellos que en otros tiempos le mostraron *su desdén por su inferioridad®. Todo ello es lo que se
expresa en esta visién mas matizada de nuestro pasado, el desgarramiento que en ella se observa se le figura
ahora menos dramético e irracional. En definitiva, esta tension que se esboza en la relacién entre las élites
y las masas (o entre el héroe y su medio) aparece, por el momento, mas bien como un hecho que ain no
ha sido problematizado. Y ello es asi porque aquella contradiccién todavia no habia estallado como tal en su
propia realidad. No tardara en hacerlo, sin embargo, en cuanto intente llevar a la practica sus planes.
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CAPITULO VII

LA DURA PRUEBA

*A mitad de andar de nuestra vida extraviado me vi por selva oscura que la via
directa era perdioa. Ay, cuanto referir es cosa dura de esa selva lo espeso
agreste y fuerte de que aun conserva el pecho la pavura®

DANTE

Sigulendo la estrategia disefiada en Recuerdos..., Sarmiento habra de centrar en los afios siguientes su
campafia en torno a la idea de la necesidad de *revivir las tradiciones antiguas, recuerdos de un tiempo mejor
que, para él, son la mejor "protesta contra el estado presente® (Sud América, 1/4/51. OC.VI, p.404) '. Junto a
su ya conocido San Juan, sefalara entonces otros dos grandes focos del progreso (desmintiendo con elio,
en cierto modo, a J.M.Gutiérrez) que hunden sus raices en lo inmemorial. El primero es el Entre Rios (cuyas
instituciones serian el ejemplo para toda la Nacién) donde cree ver realizados sus proyectos de reforma
educativa, indice evidente de una antigua tradicién ilustrada 2. El otro es Buenos Aires, expresion del espiritu
liberal tanto en el pensamiento como en los intereses que alli se desarrollan. El gobiemo del virrey Cebalios,
impulsor del libre comercio, ocupara en ella el lugar del paraiso perdido que en San Juan representara la
época de los Oro, Funes y Compaifiia’. *Las barbaridades datan de ayer nomas® (Sud América, 17/2/51. OC W,
p.357), es su conclusién. En definitiva, ‘civilizacion® y "barbarie” representaran ahora una suerte de dos
sociedades superpuestas en nuestro medio; una salvaje superficial, oprime a otra méas profunda y real,
civilizada, que busca emerger.

*Las formas exteriores y oficiales son bérbaras en verdad, pero la sociedad de hoy es en un todo igual a la
sociedad de los paises mds adelantados de la América espariola. [...] Hay una sociedad oprimida que no osa
manifestarse, que no puede hacerlo porque le esté vedado, pero ahl, bajo el pie del tirano, en el recogimiento
que impone el despotismo, estudia, se prepara y adquiere ideas sanas de todas las cosas..." (Sud América,
27/4/51. OC.VI, p.435).

La quimera es la de aquellos que piensan que el régimen oprobioso pueda aqui perpetuarse. "Soné 1a hora
del despotismo® (id., p.434), dice Sarmiento. Y no por gastado se le ocurre el vaticinio menos elocuente.
Nuestro autor tiene ahora un claro programa y un curso de accién preciso para terminar, esta vez en seno,
con él. Entre Rios, Buenos Aires y San Juan son, segun lo sefialado, las patas del tripode donde el mismo
se asienta; ellas simbolizan las coordenadas fundamentales que definen su proyecto actual: Buenos Aires le
da una orientacion: libre comercio, Entre Rios un instrumento: Urquiza, San Juan una guia: Sarmiento. Y es
entonces cuando este pronuncia su palabra nueva: Argirépolis.



ENTRE EL PANFLETO Y LA UTOPIA

El nicleo del proyecto que Sarmiento propone (bajo la forma, quizas algo insdlita, de una especie de "Ciudad
del Sol*) en Argirépolis (la ultima de las obras del periodo) radica en un intento por darle forma institucional
a una nacién a la que concibe, como vimos, como una realidad preexistente (segin se manifiesta en su
cultura, su historia y sus tradiciones) y respecto de la cual la actual tiranfa representa su negacion.

Lo que ha impedido obstinadamente articular histéricamente aquellos designios racionales a los que estamos
llamados -suerte de sustrato cultural oprimido-, y ha conducido a los mismos por un curso particularmente
intrincado y dramatico, no seria producto, sin embargo, de ningtin tipo de determinacién natural o social, sino
simplemente el resultado de lo tormentoso de las pasiones desatadas con la guerra civil y del egoismo de los
intereses particulares o localistas que se imponen siempre en tales situaciones por sobre las verdaderas
necesidades y aspiraciones del conjunto de la Nacion. Y ello, mal que nos pese, habria de seguir siendo asi
por un largo tiempo.

*Nuestro deseo ardiente de ver terminada una lucha fratricida que tiene escandalizado al mundo [...] no nos
alucina hasta creer que todas las partes interesadas acogerfan con ardor la solucién que ofrecen a la situacion
actual. iNo! No es asf como obran de ordinario los gobiernos ni los partidos. El grito de las pasiones sofoca
casi siempre la voz templada de la razén, y el interés personal del ambicioso se antepone de ordinario al
interés duradero de la patria.* (pag.41)

Sarmiento reconoce alli un ineludible distanciamiento entre los "intereses duraderos de la patria®, y el "interés
personal® de sus caudillos y partidos, entre lo que podemos llamar la *Nacion verdadera® (que sélo existe
virtuaimente) y la "Nacidn existente* (que resiste obstinadamente a la realizacion de aquélla). La vision sesgada
de la realidad que poseen sus hombres empiricos, teftida siempre de un irremediable espiritu de faccion, les
impide elevarse hacia una conciencia del interés general, y los lleva a oponerse y contradecirlos
sisteméaticamente en beneficio de sus ambiciones personales. El problema entonces radica en cémo lograr
que estos ‘intereses personales® (en tanto que son siempre los moviles efectivos de la accién) puedan
combinarse de algin modo que sirvan a la realizacion de los "intereses duraderos de la patria®.

Propone entonces una suerte de transaccion *fundada en la naturaleza de las cosas® concebida de forma tal
que -supone- evitara que los intereses encontrados terminen otra vez enfrentandose y conduzcan nuevamente
a la anarquia. imagina asf la posibilidad de articularlos arménicamente en una instancia superior que de
entidad cierta a la Nacién como tal. Eso es en definitiva Argirépolis: un espacio neutral en donde, siguiendo
el ejemplo norteamericano, todos los intereses legitimos que constituyen a la nacién puedan reunirse,
fijAndose asi y estableciéndose en tanto que interés colectivo *.

Ahora bien, la constitucién de ese "espacio neutral', asegura Sarmiento, no podria ser obra de los actuales
gobernantes, educados y formados todos ellos en la escuela de las guerras civiles. Nada garantizaria que
éstos no terminasen interponiendo nuevamente sus querellas personales, hundiendo a la nacién en un nuevo
caos. La solucién seria elegir representantes ad-hoc -garantia de completa imparcialidad- con el propdsito
especifico de sancionar la Constitucién definitiva de la Nacion, evitando de este modo la perniciosa influencia
de los intereses partidarios.

*..no puede sin monstruosidad chocante simularse un congreso de gobernadores para constituir una nacién,
porque serla seguro que estipularian acuerdos en su propio beneficio y conservacion. El congreso tiene por
base constitutiva la eleccién de diputados ad-hoc." (pag. 25)

S6lo apelando a esta suerte de individuos privilegiados, ascéticos a todo condicionamiento mundano, podria
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para Sarmiento recobrarse la "nacién verdadera®. De este modo, la *Unidad" y la *Armonia" de la politica
instituiria un &mbito que le fuera propio, superpuesto a la nacion del interés y el egoismo. La republica de la
virtud, remitida al Cielo de Argirépolis, habria de derramar su obra regeneradora configurando a la nacion real
segun un modelo racional. Su labor adquiriria entonces un caracter que tendria mucho de fundacional. En
definitiva, a estos "legisladores ad-hoc" les tocara desde el Estado darle a la Nacién efectivamente existente
una forma que le sea acorde a lo que ella es en esencia. Y para ello, tendrian que modificar incluso su propia
disposicién geogréfica, que le impone obstaculos casi insalvables a su realizacion condenandola al

estancamiento crénico *, El traslado de la capital y la libre navegacién de los rios interiores harian este milagro
[

.

Una accién regeneradora tal, efectivamente, sélo podia ser orientada desde un Estado dotado de una
voluntad propia, auténomo con respecto a una sociedad que carece de todo impuiso propio hacia el progreso
(*porque no hay -decia- progreso donde no hay rudimentos que desenvolver, como ciencia, industria, etc..”)
(p.107). En definitiva, aquel poder central que busca instituir, lejos de ser concebido como la sintesis de los
intereses particulares (tal como éstos se manifiestan empiricamente), aparece mas bien como algo opuesto
y enfrentado a los mismos. Una suerte de gobierno extranjero a su propio pais .

No se trata, sin embargo, de un mero regreso por parte de Sarmiento a una vocacion de corte iluminista. Lo
que se observa aqui, por el contrario, es la materializacién de uno de los fundamentos basicos de su
pensamiento *historicista*; no es sino ese antagonismo para el inherente a toda realizaciéon humana lo que
encarna aqui histéricamente y se hace manifiesto esta vez en el plano polftico-institucional.

ConArgirépolis Sarmiento cierra un capftulo (indudablemente el mas denso) de su produccién intelectual. Con
ella culmina la empresa, iniciada tras su regreso de Vigjes...,, destinada a asimilar nuestro particular
desenvolvimiento a aquellos modelos de desarrollo a los que el pensamiento de la época supone que debe
ajustarse el progreso universal de la civilizacion, y ofrecer asi una imagen racional del mismo. Siguiendo
aquellas pautas lograrfa, pues, ir dando forma a un proyecto intelectual que se completaria ahora con un
concreto programa de accién politica y el disefio de un modelo institucional que debia servir de base a la
constitucién de una nacién moderna en nuestras tierras °.

Ahora bien, segun lo que afirmaban sus mismas premisas fundamentales, la realizacién de todo orden ideal
como éste (que se instituye a la vez como una exigencia racional - inmanente), debia inevitablemente
convertirse en el centro de un antagonismo que habria de suscitarse dadas las resistencias que
necesariamente generarian las fuerzas inerciales del orden existente (el que, como toda formaciéon empirica,
intentaria perpetuarse). Desde el momento en que se acabase con el actual sistema despético (que impide
la manifestacion de este antagonismo ocluyendo toda una dimension de la realidad) ambas instancias
objetivas (una virtual que quiere emerger, y otra real que intenta resistirlo), habrian de tornarse entonces
igualmente visibles, instalandose, cada una, en aquellos espacios geogréficos e institucionales que le fueran
propios. Convertidos en polos de una controversia histérica concreta, encontraran asi expresion en el mundo
empirico ambos principios genéricos (tanto los retrégrados como los progresistas) que motorizan
efectivamente el curso de la historia, arrancandola de su presente estancamiento. Mediante su lucha
manifiesta, la historia recobraria un sentido organico y dialéctico por el cual habria de ir desenvolviéndose
progresivamente la civilizacion.

En sintesis, lejos de expresar una suerte de deslizamiento hacia el iluminismo dieciochesco (como suele
interpretarselo), el antagonismo que aqui se establece entre la "Nacion existente® y la "Nacién verdadera”, entre
los “intereses particulares” y los "duraderos de la patria®, entre la voluntad legislativa y los impulsos
espontaneos de la sociedad, no es sino lo que segln la concepcion historicista - romantica constituye una
contradiccion inherente a toda realidad histérica (confirméandola antes que contradiciéndola).
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De todos modos, si hay algo que aparece dentro de dicho modelo de pensamiento como un auténtico punto
de fuga que, en principio, le impide (desde el punto de vista de su propia logica interna) una plena
consistencia °. En efecto, en este texto podemos ver cémo reaparece aquella dificultad ya observada en
Recuerdos... para concebir la posibilidad de introducir un modelo racional de nacién que encarne en los
sujetos histéricos empiricos con que efectivamente se cuenta. En el momento en que Sarmiento se propone
especificar un programa de accion, esta cuestion se pone nuevamente de relieve, manifestandose en ella lo
endeble de las bases historico-sociales sobre las que aquél se sustenta. Sin acertar a identificar aquellas
fuerzas reales y concretas a quienes referir su programa (aquellas que efectivamente encarnen y sinteticen
las aspiraciones nacionales) Sarmiento debe apelar a supuestos individuos ascéticos (legisladores ad-hoc)
quienes s6lo podrian hacerse cargo de €l colocandose por encima de los intereses partidarios empiricos y
constituyendo un espacio fisico-institucional propio, desde donde poder dirigir y ordenar la nacion sin por ello
encontrarse expuestos a su siempre perniciosa influencia. Se establece alli, pues, un ntcleo de tension entre
la exigencia de una absoluta imparcialidad impuesta a estos legisladores y su, cabe suponer, natural
disposicion -en tanto que miembros interesados y participes de una larga tradicién de lucha faccional- a
complicarse y contaminarse con las controversias mundanas.

De alli, en fin, que la forma de utopia que asume este proyecto no resulte arbitraria. Aun cuando Sarmiento
no lo considerara como tal, su l6gica interna se adecuaba mejor a esta forma de exposiciéon. Podemos ver
expresarse en este persistente antagonismo entre los proyectos y las realidades lo que terminaria siendo
(como veremos en los capitulos siguientes) el limite Gltimo puesto a la realizacion de su proyecto politico, y
con ello, a su horizonte como intelectual.

De todos modos. esto no ser& tan claro ain en este texto.Si nuestro autor no creia que se tratara realimente
de una mera utopia, se debia a que efectivamente tenia algunos motivos ciertos para ello. En primer lugar,
porque de hecho, aun bajo semejante forma, este texto parecia servir por entonces de base programatica a
una poderosa alianza y a una amplia gama de intereses dispuestos a alzarse contra Rosas. Pero, sobre todo -
algo para él mucho mas fundamental- porque Sarmiento estaba absolutamente persuadido de que tras la
caida del tirano habrian efectivamente de emerger esos sujetos capaces de llevar a cabo un proyecto tal.
indudablemente, cuando hablaba de *legisladores ad-hoc* estaba pensando en sus comparieros de exilio y,
fundamentalmente, en él mismo. Sdélo asi este proyecto se torna comprensible. Es decir, porque Argirépolis
es, en definitiva, *“Sarmientopolis® (como se revela en la carta dirigida a Modestino Pizarro).

*Digolo con conviccién profunda. En ese Congreso, si tiene lugar, habria un asiento vacio si no estoy yo.
Echdranme de menos los pueblos, serfa incompleta y vacilante su marcha. Mi presencia darfa a todos
confianza, y s6lo a Rosas miedo, porque a mi se ligan ideas ya formuladas y de todos conocidas [...] s6lo mi
presencia puede conservarle la majestad de la representacién nacional |[...] Faltdranme el puesto que puedo
asumir en la historia de mi pals y en la direccién de sus destinos...* (8/4/51. OC.XIIl,p.370)

LA FUSION IMPOSIBLE

Hacia 1851 llega, por fin, el momento de terminar con la tirania y poner a prueba su programa. Sarmiento
entonces no duda. Enfundado con su uniforme de teniente coronel (grado al que ¢él mismo se habia
ascendido atendiendo a sus para €l indudables méritos) se embarca para Montevideo. Sin embargo, el curso
de los acontecimientos va a mostrar que éstos no siempre saben aceptar pasivamente los designios a los que
uno los cree adheridos. La derrota del tirano no parece ya conducir necesariamente a la constitucién definitiva
del pais (al menos no en los términos en que Sarmiento lo habia previsto); por el contrario, ésta abriria una
nueva etapa de luchas civiles cuyo resuitado parecia aun incierto.
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Més grave aun resultaba el hecho de que la generacién de pensadores con la que Sarmiento se identificaba
e imaginaba como depositaria natural del poder a la caida de Rosas, acabase enfrentandose entre si. En fin,
la historia de las vicisitudes que Sarmiento debié atravesar a lo largo de su participaciéon en la Camparia en
el Ejéreito Grande, es, en definitiva, la de las que la nacién misma habra de padecer hasta el momento en
gue pueda imponerse definitivamente la razén.

La lucha contra la tirania no habria, pues, para él, de concluir con Caseros. Es mas, lo que de ella se conocia
dice que no existié realmente, fue mas bien una novela inventada por Sarmiento mismo (con Mitre) sélo para
halagar a Urquiza . Entre él y Rosas no hubo, ni hubiera podido haberlo, un verdadero enfrentamiento, pues
ambos representaban un mismo principio, ambos eran igualmente caudillos barbaros . Su lucha carecia para
ambos de sentido, y por ello su resuftado fue producto del mero acaso. "Si habia pues fuerzas materiales con
que resistir, no habia espiritu moral /.../ todos conspiraban por cansancio a traer un desenlace cualquiera*
(p-94), decia. Y si Rosas cay6 (y eso si era indudable) fue, segin asegura, "por su propia gravedad" (p.289),
algo que "la prensa chilena lo habia anunciado dos afos antes®. Urquiza era sélo una herramienta, su propio
instinto de caudillo salvaje -el que Rosas no habia logrado controlar- lo llevaba a levantarse sin saber muy bien
para qué. Y asl, inconscientemente, hizo real lo que era por entonces necesario, lo que estaba en su tiempo:
basté su sélo pronunciamiento para que el régimen se derrumbara y pusiera en evidencia la irrealidad de su
poder.

Sin embargo, Urquiza no dejaba de ser por ello un mero caudillo barbaro. Si fue un instrumento providencial,
no podia ser mas que eso; "poderoso, necesario, indispensable quizas; pero nada mas que un instrumento®
(p-298). Todos aquellos que (como Lopez) intentaron hacer de él una suerte de *déspota ilustrado®, debian
fracasar. Urquiza era incapaz de escuchar y aceptar los consejos de quienes se pusieron a su servicio en la
causa contra la tirania 2. De alli que no resulte del todo inverosimil, de acuerdo al relato que nos ofrece
Sarmiento, la afirmacién de que la ruptura entre &) y Urquiza habia obedecido a causas mas profundas que
la mera negativa a la asignacién de un puesto en su Estado Mayor (como le recriminara Alberdi). No se
trataba sélo de que "el general nunca desed oir su opinién®, en todo caso, ello era una consecuencia de un
antagonismo mayor. Sarmiento todo era, en ese Ejército de barbaros, un cuerpo extrafio; era el oficial que
se negaba a sacar sus cartas geogréficas para no hacer el ridiculo ante un Estado Mayor que hablaba en
guarani; su aspecto mismo denunciaba su total alienacién con respecto a ese medio . Alli se descubria un
conflicto latente que habria de estallar ni bien se superara la circunstancia que los unia: la lucha comdn contra
Rosas.

‘Para mf la guerra posible (iy deseada! isi ese cédliz puede apartarse de nuestra patrial) es una guerra de
libertad, por un lado, y de caudillaje por otro, de estrategia y de ciencia militar por un lado, y de bandidaje y
de alzamiento compulsivo por otro.* (pag. 311)

La guerra que Sarmiento esta esperando, pues, es la del "Ejército chico* contra el "Ejército Grande®, la que
traiga el triunfo de la ciencia y el arte militar sobre la masa indisciplinada.

Pero aquellas "élites ilustradas®, a las que Sarmiento apelaba contra las hordas semi-barbaras de Urquiza,
seguian por entonces sin manifestarse. Para darles entidad debian surgir aquellos *grandes hombres" que las
expresasen. Y, por el momento, sélo podian seguir contando con su representante unipersonal. Ocupados
por los problemas urgentes que acechaban, todos se olvidaban de aquéllos realmente importantes. "La politica
practica -decia- hacia olvidarse de todo lo vaporoso, de que sdlo yo me ocupaba® (p.237).

De todos modos, decir Sarmiento ya no era poca cosa, porque era también Argir6polis, es decir, el programa
en el que habia sabido conjugar los intereses (algo siempre mas efectivo que las ideas) de todos los sectores
en pugna, el programa que habian adoptado como propio tanto las provincias como Buenos Aires, federales
y unitarios, en fin, la verdadera "Base" sobre la que Alberdi se apoyard para disefar su proyecto de
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Constitucion. Indudablemente, persistian aun profundas diferencias (que podian incluso conducir a una nueva
guerra civil), pero éstas se reducian a una cuestion politica sobre quiénes podrian lievarlo a cabo; el programa
comun habia sido ya formulado, y todos habian convenido en él:

*Mas es ya un progreso inmenso para ese pals, el que todas las provincias, Buenos Aires la primera, estén de
acuerdo sobre las cuestiones mas arduas de economlia politica, de organizacién, y sélo disientan en la
cuestién meramente préctica de saber si la perpetuacién del caudillaje, después de vencido en Buenos Aires,
y despojado del ejército Urquiza, es compatible con esas ideas econémicas, industriales y constitucionales”
(id., pag.306)

ENTRE LA CIVILIZACION Y LA BARBARIE

Evidentemente, tal modo de plantear la cuestién anticipaba su conclusion: el caudillaje era indudablemente
incompatible con los principios que habian triunfado en Caseros y no podia ser quien los llevase adelante,
Urquiza era s6lo una caricatura de Rosas y debia caer. *Urquiza hace mucho tiempo que ha sucumbido®
(p.317), decia. Una vez instalado en su santuario de Palermo (*simbolo de la barbarie y la ignorancia®) sus
tropelias no harfan méas que conseguirle el odio de todos, tanto de las clases acomodadas (a las que
escandalizaria recibiéndolas en mangas de camisa) como de las populares (que formaban las tropas de Rosas
aun prisioneras).

En definitiva, Urquiza no podia -ni queria- ponerse a la cabeza de un nuevo orden institucional y someter a
sus pares del interior ("Yo no he venido para ello®, le decia a Sarmiento) (pag. 217), pero tampoco podia ya
mantener unida la Nacién, como Rosas, por &l terror. Sin embargo, esto no necesariamente abria perspectivas
alentadoras. Por el contrario, al menos en lo inmediato, el resuitado de esta situacion no podria ser otro que
una nueva recaida en la etapa de las guerras civiles, un regreso a un estadio anterior a Rosas, algo que hasta
entonces Sarmiento crefa definitivamente superado. La historia parecia asf tornarse circular. "La ultima faz de
la revolucién -decfa- va a ser la lucha entre caudillos.” (pag.133). Y lo que era més grave aun, nada aseguraba
que ésta no fuera a conducir a la destruccién mutua, a la desintegracion nacional, al fin de toda idea de
civilizacién. En realidad, Sarmiento no tenia ain una respuesta inequivoca al respecto.

*Si la libertad argentina sucumbe, es decir: si el caudillaje triunfa de nuevo, habré sucumbido yo también con
los mios y el mismo polvo cubriré Civilizacién y Barbarie, Crénica, Argir6polis, Sud América, y Campana del
Ejército Grande, que son sélo capitulos de un mismo libro.” (p.316)

Terminarfa asi oscilando entre la fe en su programa y la perspectiva cierta de que el mismo pudiera sucumbir
ante la omnipresencia en estas pampas del caudillaje. T. Halperin Donghi sefaia el origen de tal ambigiedad
en la ausencia del término civilizado de la contradiccién, al que s6lo Sarmiento podré vislumbrar y reintroducir
como un elemento activo de su historia cuando ocurran los acontecimientos del 11 de septiembre. Sélo este
hecho dara entidad cierta a ese factor que, para Sarmiento, existia ya latente en toda su historia, pero que
no acertaba a manifestarse, oprimido siempre por la pesada losa de la barbarie. Este le dara también el marco
adecuado para expresar aquello que habia debido hasta entonces ocultar (evitando adoptar una actitud que,
aislada, podria parecer desesperada). La secesién de Buenos Aires ie permitird comenzar a actuar, ahora si,
siguiendo sélo sus mismos principios, persiguiendo decididamente sus propios designios.

*Mi conducta en los negocios actuales de la Republica Argentina, mientras nadie ponfa en duda la autoridad
del general Urquiza, muestra ese mismo respeto por el hecho absurdo, ilegftimo, esperando que aun de esas
incongruencias podia salir un orden de cosas regular. Si no lo esperaba, al menos no oponia obstéculos. Pero
cuando el hecho no se consuma, cuando una fraccién poderosa de la Republica protesta armada contra
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aquella serie inaudita de desaciertos y de ilegitimidades, entonces todo ciudadano recobra el derecho de
trabajar para acabar con la existencia del mal que toleraba, y fortalecer los buenos principios hollados." (p.272)

Sin embargo, mas probleméticas que sus dudas (las que parecian entonces encontrar solucién) terminarian
resultando sus propias certidumbres. ¢Hasta qué punto existia ese consenso general por parte de las *clases
ilustradas" en torno de su programa (el que incluia, por ejemplo, la nacionalizacién de las rentas de aduana)?
.LEra realmente Argirépolis ese "espacio neutral®, ese lugar de encuentro que el habia concebido? Lo unico
cierto, por el momento, era que los bandos enfrentados persistian en una pugna que se negaba a ver en el
punto de convergencia alguno. La realidad politica opondria sin mas a Buenos Aires y la Confederacion. En
torno a esos dos polos giraran los centros reales del poder y Sarmiento, como veremos, consciente de que
no habria solucién duradera si no se contemplaban los diversos puntos de vista en conflicto, oscilaria entre
ambos sin decidirse por ninguno. Mientras tanto, Martin Garcia seguirfa desierta, s6lo habria de quedar
grabado en ella el mudo testimonio de la frase que a su paso por alli nuestro autor (como era su vieja mania)
hubo de inscribir en una roca:

1850- Argirépolis

1851- Sarmiento

Habra que aceptar pues que, al menos en cuanto a sus fechas, esta prediccion seria trastrocada por las
circunstancias. Sarmiento, que empezé su campana imaginandose un Bolivar que entrando por su provincia
natal iba & liberar al interior para encontrarse con Urquiza en algin Guayaquil cercano al puerto, terminaria
finalmente siendo, al menos por el momento, sélo un ex-boletinero exitado.

EL NUEVO EXILIO

De nuevo en Chile, Sarmiento escribe su Memoria al Instituto Histérico de Francia, texto tefido ya
completamente por el impacto del levantamiento contra Urquiza ocurrido en Buenos Aires. La rebelion del 11
de septiembre se le aparece como un signo inconfundible del poder de las tradiciones ilustradas destinadas
fatalmente a imponerse . Buenos Aires se convierte desde entonces, en sus escritos, en el sujeto en quien
se encarnan los valores de la nacionalidad y de Ia libertad que pugnan contra el espiritu localista y barbaro
de los caudillos. Europeos y criollos habrian logrado alli amalgamarse formando una sdlida sociedad civil,
dique ultimo al caudillaje. *Un sentimiento moral coman* (OC.XVI, p.68) -decia- atraviesa y unifica todas sus
clasesy partidos conformando un compacto cuerpo social que *marcha fataimente a las libertades industriales,
cosmopolitas y personales que constituyen la grandeza de los Estados Unidos." (id.,p.83) .

Esta identificacion casi sin matices con una concreta fuerza histérica se traduce en renovadas expectativas
para la realizacién de sus proyectos. Sarmiento deja entonces de ser esa figura con fuertes rasgos quijotescos
que pretendia desafiar por si sola al *héroe" de Caseros, para convertirse en participe de un conflicto objetivo.
No pensaba, sin embargo, que éste hubiere de iniciar un desencuentro méas que circunstancial, como no
podia convencerlo de que el status belli ain reinante fuera algo natural y crénico en estas tierras. Por el
contrario, éste no hacia mas que reafirmar su confianza en que "estos paises estan destinados fatalmente a
ser republicas, a gobernarse por si mismos*® (id., p.62). En todo caso, era un precio que deberiamos pagar
como transito hacia una nueva era de civilizacién. Lo que si resultaba evidente era que éste no seria un
tranquilo transcurrir . Tampoco Sarmiento veia alin del todo claro cuél era el papel que a él le habria de tocar
jugar. De todos modos, su situacion se iria a complicar definitivamente sélo cuando todas sus esperanzas en
una pronta solucion al conflicto hubieran de tornarse insostenibles. Disipado el fugaz entusiasmo inicial que
provocara el levantamiento de Buenos Aires, sus certidumbres comenzarian a tambalear a medida que fuera
descubriendo que la secesion resultaria inevitable y duradera. En sus polémicas con Alberdi y los
constituyentes vuelven entonces a aflorar algunos de los fantasmas que lo vienen persiguiendo desde que
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se lanzara a la arena politica alla por los '40. Entonces, se preguntara con Tocqueville:

*¢Quién puede asegurar que las revoluciones no sean en nuestro tiempo, el estado més natural a los esparioles
de la América del Sud? En este pals, la sociedad se revuelca en el fondo de un abismo, de donde sus propios
esfuerzos no pueden sacarla. El pueblo que habita esta bella mitad de hemisferio, parece obstinadamente
emperiado en desagarrarse las entrafias Sin que nada Sea capaz de distraerlo. El aniquilamiento le hace caer
un instante en el reposo, y el reposo lo entrega bien pronto a furores nuevos.* (Comentarios..., 1853, OC.VII|,
p.72)

Y la respuesta primera no es muy alentadora: ‘Las provincias argentinas tienen en su seno elementos de
disolucién que han de estar pugnando por largo tiempo* (id., p.246). Nos encaminadbamos pues, ahora si
irremediablemente, a una nueva etapa de guerras civiles -de las que nunca se conoce el desenlace-.

LA SEGUNDA GRAN CRISIS

*El ostracismo es entre nosotros la roca tarpeya de los grandes servicios", le confia Sarmiento a N.Rodriguez
Pefa en carta del 10/12/53 (OC.XXI, p.51) convencido de que su nuevo exilio pesa sobre toda la republica
como una condena frente a la que no hay ya apelacién posible.

*.Por qué habremos de quejarnos de estas injusticias de la historia, pidiendo gratitud, como si se tratase de
asuntos de familia? {¢Por qué se ha de exigir a los hechos que paguen el salario de las ideas? (id.,id.)

No se trata de gque las tradiciones de civilizacion se hayan disipado, sino que Sarmiento no tiene ahora
ninguna seguridad de que la marcha de los acontecimientos sienta obligacién alguna de dar lugar a que
germinen aquellos destinos de grandeza que en ellas se incuban. La ruda facticidad parece, por el contrario,
imponer una i6gica propia que no siempre se deja reducir a lo que dicta la razén.

*Las pasiones tienen eso de peculiar; ni consultan la conveniencia, ni se someten al andlisis de la l6gica. Son
fuerzas que marchan fatalmente a resultados casi siempre ignorados de los que los acercan; pero que hacen
avanzar o retroceder a las sociedades [...] Marchamos pues fatalmente a la desmembracién..." (Comentarios...
OC.VIll, p.34)

Nuestra historia vuelve asi a tefiirse de irracionalidad. Las ideas y los hechos, en estas tierras, parecen
destinados a hostilizarse eternamente.

Sobre esta linea temética habran de transitar sus préximos escritos, siempre convencido, de todos modos,
de que el triunfo de una u otra de las fuerzas en pugna en ningin caso podra explicarse por ninguna suerte
de predeterminismo. "Si la barbarie se perpetla -anticipa en Educacién Comin-, si la moralidad decrece, culpa
es de la limitacion de medios puestos en ejecucién para combatirla® (1854. OC.Xil, p.39).

El problema de fondo aqui es que Sarmiento ya no alcanzaria a vislumbrar un curso de accioén acorde a la
situacion, que permitiera superar el estado de disgregacion. Pero tampoco decidirse por alguno de los bandos
enfrentados lo convence. "tPor qué me echaria yo la responsabilidad de actos que no son argentinos, sino
puramente locales?* (31/7/54. OC.LI, p.54) le pregunta a su amigo y confidente Mitre, quien se habia jugado
ya decididamente por Buenos Aires y lo instaba a hacer lo mismo. Sarmiento, en cambio, ain aspiraba a ser
prenda de una unidad que, sin embargo, no se percibia como cercana. “La segregacion temporal me espanta,
porque no veo cuando habra de cesar’, confia a aquél en 1a misma canta, dejando asi trasfucir una crisis
personal que ya no se preocupa por disimular: *iHay un depésito insondable de tristeza en mi alma!* (id.,

75



p.57), le confiesa.

Sélo hacia fines de ese ailo el acuerdo Derqui-Pefia le permite encontrar un lugar en el cual representar el
papel que se tenia reservado en este drama; ve entonces una oportunidad para intentar un acercamiento
entre Buenos Aires y la Confederacién que lo tenga a él como factotum. Formula las bases del acuerdo " en
su carta de renuncia a la diputacién a la Legislatura del Estado de Buenos Aires, en la que pide ser
designado, a cambio del puesto que resigna, como diputado por Buenos Aires a un *Congreso de la Unién
Argentina® (OC.XVI, p.149) que propone realizar.

Fracasada esta tentativa, su situacion se tornard no muy cémoda. Si tanto en Buenos Aires como en la
Confederacion tenia algunos buenos e influyentes amigos (menos en la segunda que en la primera), en
ambos lados sus enemigos eran ain mas poderosos. Y seguir siendo "provinciano en Buenos Aires y portefio
en las provincias®, en un momento en que la reunificacién se habia hecho imposible, era condenarse a la
nulidad. Es asi que en un primer momento intenta ocupar su sitio como diputado por Tucuman en el
Congreso de la Confederacion (cargo al que, sugestivamente, no habia renunciado) para el que habia sido
designado gracias a otro de sus grandes amigos, el gobernador Posse (hecho que costé a este ultimo ser
tachado de "enemigo del actual orden de cosas, y l0 que es peor, como duefio de hacer diputados a mi
antojo*). Tras el veto de Urquiza, no le quedaré otra afternativa que dirigirse a Buenos Aires (en donde su
caracter de "extranjero® le ponia limites a sus aspiraciones que algunos -entre ellos el a la sazén gobernador
Obligado- s¢ encargarian a su llegada de hacer cumplir). La nueva realidad que alli habria de descubrir, la
accion que en ella iba a desarrollar, habran ambas de dejar profundas huellas en su pensamiento, abriendo,
tras la crisis, una nueva etapa en su trayectoria intelectual.
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CAPITULO VI

LA EVOLUCION CREADORA

Yo soy el piadoso Eneas, cuya fama llega al Cielo; que traigo
conmigo en mis naves los patrios penates arrebatados del furor de
mis enemigos, y voy buscando mi patria, Italia, y el linaje de! supremo
Jupiter de quien desciendo."

VIRGILIO

*La Raz6n le quita al hombre algo que realmente posee y sin lo cual
nada tendrla, indicéndole a cambio de ello algo que pudiera y debiera
poseer.*

*No en balde el viejo mito hace surgir la Diosa de la sabidurfa
completamente armada de la cabeza de Jupiter, porque su primera
accién es ya guerrera.*

SCHILLER

LOS PRODIGIOS DE LA GUERRA

La llegada a Buenos Aires significara para nuestro autor un cambio de perspectiva fundamental. Lo primero
que le asombra a su arribo es el hecho de no encontrar *rotos® como en Chile. "El gaucho abandona el
poncho, y la campana es invadida por la ciudad como ésta por Europa®, dice en su carta a M. de Sarratea
(29/5/55. OC.XXIV, p.31). Ante tal espectaculo parece renacer en él su fe en lo irrefrenable del progreso de
la civilizacién. La historia reencuentra asi, piensa, en dicha provincia, aquel curso orgéanico del que se
desbocara sélo circunstancialmente, sin renegar por ello del espiritu progresista que la identifica desde sus
origenes '. La misién de la actual administracién, pues, se reduciria a retomar una politica progresista iniciada
en tiempos de Rivadavia, la que correspondia a las tradiciones liberales de este pueblo y de la que nunca
deberia haberse apartado. La lucha entre Buenos Aires y la Confederacion se plantea, ahora si sin
ambigliedades, como el enfrentamiento Gltimo, fatal y definitivo entre la "civilizacién® y |a *barbarie”, encarnadas
cada una en el topos respectivo que le es mas propio por su historia y por su cultura 2.

Definitivamente, Sarmiento se habia ya convencido de que en este conflicto no habia acuerdo posible; en los
términos en que se planteaba no cabia ya conciliacién alguna. Todavia a fines del '565 estaba dispuesto a
aceptar una interpretacion algo mas moderada, entendiéndolo como resultado de una escision producida
entre aquellos que "estaban por la realizacién de las ideas de las que habian combatido® y quienes buscaban
*obtemperar con las circunstancias" (E/ Nacional, 27/10/55 OC.XVI, p.315), es decir, entre dos temperamentos
posibles frente a un objetivo comun. Pronto, sin embargo, habra de plantear que se trata llanamente de un
enfrentamiento entre dos sistemas radicalmente antagénicos en el que uno debera necesariamente destruir

al otro.
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*[el caudillismo] es una forma de gobierno que ha dominado toda la Republica y tiene sus ralces en todas la
provincias. [...] Hay en esto una fuente de antagonismo entre el sistema de gobierno de la Confederacion y
Buenos Aires, que hace imposible todo avenimiento; y este antagonismo se perpetia en los hechos, y se
corrobora en los resultados siempre contrarios en una y otra fraccién de la Republica." (El Nacional, 11/2/56.
OC.XV|, p.359)

La lucha contra las fuerzas instintivas y retrégradas no admite descanso; el estado de guerra permanente
contra ellas es el verdadero motor del progreso en la historia. Se equivocan quienes piensan que es posible
transigir con la barbarie, como lo hacen en Europa quienes creen que la guerra de Crimea cerr6 el capitulo
de las grandes confrontaciones bélicas. Tanto alla como aqui, con el despotismo oriental no habia transaccion
posible.

*La guerra es el crisol en que se depuran las naciones, es el tamiz donde pasan los pueblos para
desprenderse de su escoria [...] No hay que hacerse ilusiones: la paz que acaba de firmarse en Parls es una
tregua... [...] La civilizacién cristiana no puede amalgamarse con el exclusivismo musulman...® (E/ Nacional,
15/5/56. OC.XVII, p.241)

Se instala asi finalmente en el centro de su pensamiento una conciencia (que no es nueva pero que si
adquiere un nuevo énfasis) en cuanto a lo que la accién creativa humana tiene de disruptivo respecto a las
realidades en cada caso existentes. idea que, por otra parte, lo asaltaria en el momento mismo de su
desembarco en la gran ciudad, ni bien ensaya sus primeras expficaciones a los prodigios que alli,
impensadamente, encuentra realizados.

'El espectdculo de las cosas que veo y palpo aqul me ha traldo a conclusiones extrafias que a mf mismo me
espantan. El azote de estos palses es la guerra, se dice sin comprenderlo. Es el azote que los hace marchar
como la espuela aguda del gaucho hace correr la sangre de los ijares del cabalio para que dé todo lo que
tiene que dar. Chile debiera probar por los hechos que treinta anos de paz le han sido utiles. Cuarenta mil rotos
en Santiago arguyen poco en favor de los progresos del pals; y si Buenos Aires sélo ostenta riquezas, cultura,
y poblacién y emigracién (sic), puede admitirse que sin guerra, sin tiranos habrfa cafdo en la atonla de aquellos
pueblos. La paz, el orden han atrasado a Chile, dando tiempo a la colonia espariola a reorganizarse.” (Cana
a Don M. de Sarratea, 29/5/55. OC.XXIV, p.32)

No son dichos progresos, pues, resultado de un mero proceso espontaneo de expansion del capitalismo que
se hace sentir en todo el planeta. Para Sarmiento, son producto de un constante y sostenido esfuerzo sin el
cual aquellas fuerzas serian impotentes. Y el fenémeno de la tirania, la terrible y larga etapa de luchas a que
ésta diera lugar, fue, paradéjicamente, lo que permitié a Buenos Aires escapar del atraso que hoy condena
a Chile a la miseria. El permanente antagonismo que con ella se instalara habia tensado todas las fuerzas
sociales; en la fragua de las batallas se forj6 el temple de sus mejores hombres que, en otras circunstancias,
habrian vegetado en la monotonia de la vida cotidiana. *La guerra -decia- imponia a Rosas de levantar
hombres a cierta altura* (26/5/57. OC.LIl, p.96).

El cuadro de la historia, si jamas se le figur6 como una de aquellas delicadas escenas campestres que solian
pintar sus contemporaneos, tampoco se acerc6 nunca tanto al tormentoso paisaje con que lo pinta ahora. Hay
un fondo tragico en esta exigencia de una férrea voluntad por parte de los hombres para vencer no s6lo los
obstaculos del medio sino los propios temores vulgares ante cualquier cambio. "Los que han comido por la
primera vez frutos tropicales -ejemplifica- recuerdan la repugnancia que hay que vencer para gustarlos. Un
indio no se resuelve asi no mas a comer una naranja® (OC.XXVI, p.155). Nada nuevo y valioso surge sin una
accion destinada a generarlo. Y todo impulso progresista est4 condenado a ser tachado de "utopista® por
quienes no alcanzan a comprender aquellas verdades esenciales que laten por debajo de la superficie de los
saberes evidentes. *Decir utopista, tedrico, es como decir borracho, tahur, de cuyo contacto hay que
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guardarse. Pero las utopias de las que hablamos son el ABC de la vida actual* (E/ Nacional, 14/8/55, OC.XXVI,
p.156), protesta Sarmiento, sabiéndose victima de cierta incomprensién que no es tanto de sus ideas
personales como de las grandes corrientes histéricas de su tiempo que él trata de interpretar.

En fin, para Sarmiento es cierto que, como decia Alberdi, nada puede legislarse sin que antes haya sido
sancionado por las costumbres. Pero esas mismas costumbres (se olvidan aquellos que hacen un culto de
lo dado) son también un hecho histérico, también ellas han debido de ser producidas alguna vez. Tampoco
‘los Estados Unidos -comprueba- se hallaban a la altura de civilizacién en 1776* (E/ Nacional, 8/8/55. OC.XXV,
p.43). En todo caso, entre "ser* y "deber ser* (Sein y Sollen) se instala siempre una tensién, insuperable en
la realidad puesto que hace a la dindmica misma de la historia. No hay pues originalidad ni genialidad alguna
en aquellos *hombres practicos' (léase Alberdi y Compaiia) que se resignan ante los hechos. No se dan
cuenta de que "asi pensaron los contemporaneos de cada progreso, y que asi debian pensar, por donde un
hombre tedrico (con perdén del lector practico) puede decirle de antemano lo que va a decir y pensar* (id.,
p.156). No hacen asi sino responder a un eterno impulso conservador que guarda el alma humana.

Nuestro autor descubre entonces que existe una cierta contradiccién en la idea de que el hombre sea ala
vez producto y artffice de su historia. Y con ello reabriria una vieja brecha que la idea propuesta en Viajes
respecto de la identidad del sujeto y del objeto de la historia nunca habia terminado de cerrar. En efecto, si
bien toda accién creativa verdaderamente humana no es mas que una realizacién de ideas y tendencias
progresistas que hunden sus raices en el pasado y yacen en ias mismas tradiciones, su actualizacién choca,
sin embargo, constantemente, con su siempre imperfecta forma presente. En torno a esta contradiccion se
desgarraran siempre sus personajes, en la medida en que son portadores de un ideal mas elevado, ala vez
que expresién de su tiempo y lugar determinado. ‘La Reptiblica es para nosotros no sélo el momento
presente, sino el porvenir de estos paises; y ese porvenir es necesario fundario desde ahora* (E/ Nacional,
10/3/56. OC.XXV, pp.137-138), sintetiza Sarmiento, con un confuso juego de palabras que revela problemas
conceptuales mas que expresivos. En la ambigtiedad que denota algo que se supone presente, pero que a
la vez hay que fundar, se debatiran todos sus escritos posteriores.

Comienza asi a intentar tematizar aquello esbozado en sus ultimas obras del periodo anterior, pero que
unicamente podia pasar a un primer plano luego del impacto que hubo de sufrir nuestro autor al tener que
enfrentarse a la dura prueba de una realidad que le era (y le seguiria siendo) siempre esquiva. Sin embargo,
la busqueda de respuestas a esta cuestién desde entonces ya no transitara sélo por carriles eminentemente
intelectuales, sino que también habra de hacerse solidaria de una agitada actuacion politica. Ambas vertientes
por donde la misma se despliega resultaran, ahora, indisociables.

SARMIENTO LIBERAL

Una de las mas sorprendentes de las redefiniciones sarmientinas del periodo es esa stbita adhesién que
proclama entonces a las tradiciones politicas del liberalismo, revisando asi toda su anterior trayectoria. No
duda ya en definir a sus ex-correligionarios ‘pelucones® como ‘rezagados que por sus anos, achaques, maulas
y talegas, tratan siempre de quedarse en el camino, o volverse atras, que eso es ser retrégrados® (E/ Nacional,
29/3/56. OC. XXV, p.152). La mayoria de los estudiosos de sus escritos no han advertido, sin embargo,
problema alguno en ello, ya que entendian que Sarmiento siempre fue un "liberal”. No viene al caso aqui
discutir en torno de los nombres ?, lo que importa es que tal redefinicion conllevara si algunos profundos
desplazamientos teéricos que merecen ser considerados. De hecho, todo su estilo politico va a adquirir, aun
cuando a menudo sélo fuera al nivel de la pura retérica, un tono "progresista® exacerbado (particularmente
agudo cuando se ensafia contra E/ Orden, periédico de la oposicion conservadora clerical). Desde entonces
el afan de “progreso” habra de convertirse para él en prioritario frente a cualquier exigencia de *orden”.
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*,Qué es el orden en politica? Nada. Hay orden en Varsovia, en Arauco, en Nueva York, en la céarcel, en un
meeting, en la tumba. (Qué es la paz en politica? Nada. Hay guerra entre Calfucura y Buenos Aires; y paz
entre los Estados italianos. Estos son accidentes en la vida humana; pero no fines. ({Qué es el progreso? Es
ir adelante, es mejorar intelectualmente, moralmente, materiaimente.* (E/ Nacional, 7/3/56. OC.XXV, pp.133-134)

La paz o la guerra no serian ya sino meros medios para hacer lugar al progreso, y todo culto sectario del
orden se le ocurrirdA muchas veces peligroso y siempre retrégrado. Asoma tras esta reivindicacion inmoderada
del *progreso" y la "libertad", junto a una referencia a una determinada adscripcién politico-partidaria toda una
nueva concepcion que intenta manifestarse y cobrar formas algo mas nitidas y precisas. El *reino de la
libertad" al que aspira ahora Sarmiento -y que cree ver en curso de realizacion en la provincia que lo tiene
como huésped- sera, en un Ultimo andlisis, una construccién muttifacética (y no siempre todo lo consistente
que serfa de desear), en la que conviven aspectos y elementos diversos que conviene deslindar. Pueden
distinguirse, pues, al menos dos funciones diferentes que le caben aqui al término de "liberalismo® (las cuales
se relacionan con las dos grandes vertientes a las que se abre su proyecto). La primera de ellas, y que
analizaremos en primer lugar, se relaciona con el contenido simbolico genérico que Sarmiento le asigna a tal
apelativo; luego veremos el tenor especifico (asi como las limitaciones) del programa de reformas concreto
que en su nombre propugna.

HACIA EL REINO DE LA LIBERTAD

Continuando cienta linea de razonamiento que Sarmiento comienza por entonces a desarrollar, el ideal *liberal’
se va convirtiendo simultaneamente, dentro de su universo simbdlico, en un conjunto de tradiciones que
identifican a la provincia madre de nuestra independencia y en una exigencia histérica. En la lucha entre
*civilizacién* y *barbarie" 8l representa aquella fuerza ideal que, encarnada en determinadas instituciones y
fuerzas sociales materiales concretas, empuija el transito hacia la realizacién plena de la razén en el mundo
‘. Es la bandera de la lucha permanente e inclaudicable contra la barbarie y el caudillismo. Lejos de sembrar
la anarquia, s6lo él legitima y da solidez a los poderes estatales °. La "moderacion*, por el contrario, no es mas
que un puro dejarse estar que atenta contra las leyes del progreso.

*Buenos Aires®, "progreso" y ‘libertad" se van convirtiendo asi en rétulos, perfectamente intercambiables entre
si, para definir una misma realidad. Y es que las fuerzas conservadoras no tienen en esta provincia (asi fo
demuestra su historia) ninguna realidad, no expresan ninguna de las tradiciones que en ella merezcan
recordarse. "Las dos épocas que Buenos Aires ha sido gobernado por las instituciones mas ilimitadamente
libres y adelantadas, se levantan en la historia del pais, visibles a los o0jos de todos, como las Unicas
prosperas, las Unicas brillantes, las Unicas tranquilas.® (E/ Nacional, 25/9/57. OC. XXV, p.329). El espiritu de
*moderacion® es algo que no ha echado raices en esta tierra. Esta falta de representatividad real es la que
empujé a sus cultores a apelar a fuerzas barbaras que arrastraron a la ruina a la nacién toda arrasando asi
también con ellos . Aqui no hay, pues, dos tradiciones legitimas que puedan invocar iguales derechos a la
representacion nacional. Y si todavia subsisten diversas banderias, si la lucha sigue todavia planteada y no
ha sido resuelta ya en favor de la libertad, ello no es indice de ia necesidad de alguna suerte de convivencia
con algun otro principio distinto de él. Depositario exclusivo de los valores que identifican a este pueblo desde
sus origenes, esta destinado a ejercer su primado sin amalgamas que lo enturbien. La historia muestra que
dos principios antagonicos (como son, a falta de tradiciones moderadas, los de "civilizacion® y *barbarie”) no
pueden coexistir indefinidamente ’. La idea de *civilizacion®, la instauracién de un orden regular estable, es
incompatible con esta permanente pugna entre principios mortalmente enfrentados. La guerra deberia
entonces cumplir su mision depuradora y clausurar este estado circunstancial signado por los antagonismos.
Era necesario, pues, asumir esta como una exigencia histérica.
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Y efectivamente, con la "guerra aduanera® lanzada por Urquiza comenzaba ya a percibirse que todo marchaba
hacia un nuevo enfrentamiento armado. Y Sarmiento se disponia entonces a ia batalla. *La paz es una utopia
cuando no hay elementos de paz* (E/ Nacional, 18/1/56. OC.XXV, p.98), aseguraba entonces; en todo caso,
*no es por falta de transacciones que nuestras luchas duran tanto® (E/ Nacional, 15/1/56. OC.XVl, p.361) . A
medida que se acercaba la eleccion presidencial de la Confederacion, el desenlace se iba haciendo inminente.
En este contexto, y con el objetivo preciso de dar una fundamentacion histérica al enfrentamiento que estaba
a punto de materializarse, Sarmiento escribe uno de sus textos claves del periodo titulado Espiritu y
Condiciones de la historia en América (leido en el Ateneo del Plata con motivo de su nombramiento como
Director de Historia el 11/10/58). En esta suerte de intento por definir el lugar especifico en que cabe situar
el presente momento histérico dentro de la idgica del transcurso de la historia universal, esboza el primer
esquema sisteméatico de interpretaciéon de la historia nacional (y que sélo va a ser desarrollado muy
posteriormente por nuestro Herédoto, Mitre). Texto, sin embargo, largamente olvidado, sélo van a quedar
resonando, como su legado, las preguntas que casi treinta afios después Sarmiento mismo retomara e
intentara responder, ya en las postrimerias de su trayectoria como escritor: ".Somos Nacion? éCudles son sus
limites?* (OC.XXI, p.98). Las respuestas a estos interrogantes que en aquella olvidada lectura propusiera
resultaran significativas para acceder a un momento clave, aunque fugaz, de su pensamiento.

EL FIN DE LA HISTORIA

*América ha borrado la palabra destino y divulgado el secreto de la Providencia: iPrincipios!" (OC.XXl, p.89).
En esta frase se sintetiza la idea medular que ordena la mencionada lectura. Fuertemente tefida de la retérica
hegeliana, aspirando a servir de base a un gran sistema filoséfico, suerte de pendant nativo del de aquél,
América adquiere en ella un sentido preciso en la légica del despliegue histdrico universal: representa el
momento culminante en la realizacién del espiritu en el mundo, la instauracion del reino de los puros principios
°. El hombre habria encontrado alli la materia virgen en que plasmar su obra suprema: la forma republicana
de gobierno libre ya de todo condicionamiento consuetudinario; "porque sélo en América -dice- el suelo
estaba desembarazado de construcciones goéticas, pudo levantarse el edificio dei gobierno fundado en el
consentimiento de los gobernados® (id., p.95).

Antes, sin embargo, debia reproducirse alli, en una forma condensada, todo el curso histérico universal
atravesando los mismos estadios por los que debié hacerlo antes la humanidad. Rosas habria sido, pues,
nuestra Edad Media . Caseros, el renacimiento. Toda nuestra historia pasada y presente, en fin, un agitado
y penoso valle de lagrimas en el *ascenso de esa encumbrada montafia de principios, dejando estampados
en su sangre sus rastros, las generaciones que se suceden" (id., p.98), hasta alcanzar por fin el momento
culminante en que el espiritu podria desprenderse de su cuerpo elemental e imponer su etéreo reinado sobre
la tierra. Cima que Sarmiento, por otra parte, creia ya comenzar a vislumbrar. La guerra que estaba a punto
de librarse (ése era su fin Ultimo) habria de conducirnos a ella: "Vais ahora a ver a la América -dice- resolver
desde sus selvas primitivas, fas grandes cuestiones de la humanidad entera. La guerra fue siempre la tela de
la historia...* (id., p.93).

Sera ésta, pues, la batalla ultima y final entre “civilizacion® y "barbarie”. La eliminacioén de los Gltimos vestigios
de barbarie que aun se resisten a desaparecer marcara la hora del ocaso para todas las formas de
particularismo {como son los localismos, que engendran el caudillismo), incluidas las mismas nacionalidades,
las que deberan ceder su lugar a la realizacién plena del ideal de la humanidad, libre de todas sus ataduras
seculares. Con la materializacion positiva del designio escatolégico emergera, enfin, un mundo absolutamente
“transparente®, al que los Ultimos progresos hacen posible desbrozandole el terreno para su realizacion. Asi
es que, mientras los ferrocarriles iban borrando las fronteras entre provincias y naciones, el telégrafo
finalimente comenzaba a conformar el *tercer mundo nuevo" de sutiles impulsos eiéctricos que pone en
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contacto, a un tiempo, la totalidad de las humanas fuerzas ideales, desnudas de todo ropaje material, a escala
planetaria.

*El dltimo progreso humano es el que acaba de realizarse en el telégrafo submarino, que liga a la América con
la Europa. Asistimos, pues, a la inauguracién de un tercer mundo nuevo; €/ mundo transparemnte, visible a un
tiempo desde todos sus puntos, la humanidad sintiendo en cada pueblo la repercusion instantdnea de las
sensaciones sentidas en los otros por los nervios sensorios de que ha sido dotado el globo. Cuando este
nuevo sisterna se complete y extienda a toda la redondez de la tierra, seré licito exclamar como sir Humphrey
Davy después de haber respirado puro oxigeno: 'S6lo el pensamiento existe’, y el universo no se compone sino
de ideas, de impresiones de placer y sufrimiento.*® (id., pp.103-104)

En sintesis, con el triunfo pleno de la civilizacion podria finalmente concluirse con ese estado de guerra
permanente que, segun entiende, gobernaba el curso de los acontecimientos, en la medida en que el hombre
habria entonces de superar definitivamente la persistente contradiccion entre lo que es su verdadero ser y
su degradada condicién presente. En todo caso, si probablemente atin entonces tampoco desapareceran los
conflictos, éstos habran ya de darse en el plano de los puros principios y tendran como escenario exclusivo
las formas institucionalizadas de la vida civilizada.

Vemos pues aqui cémo su discurso, hacia el '58, va perdiendo ese tono dramético que lo caracterizara luego
de la traumatica experiencia de Campafia..., deslizandose entonces hacia una visién del mundo bastante mas
lineal (aunque no completamente, desde el momento en que el ideal que postula se ve proyectado hacia un
futuro que, si bien no percibe como lejano en el tiempo, contrasta si brutalmente con la realidad presente) que
denota una perspectiva histérica menos desencajada y conflictiva respecto de la situacion y de su actitud ante
ella, ¢LCémo liegd Sarmiento a ella?. LCuiles seran sus consecuencias? El origen y destino ultimo de una
concepcion tal habra que rastrearlo en las vicisitudes por las que habrian ido atravesando sus proyectos, los
que, por otra parte, habran por entonces de asociarse a un ambicioso y controvertido plan de reforma social
que impulsaré tanto desde la prensa primero como desde su banca legislativa luego.

Y ello va a ser naturalmente as! desde el momento en que ese epilogo histérico que crela vislumbrar habria
de identificarse con la disolucién del proletarismo, del hombre en su puro estado salvaje y primitivo, de
aquellos *seres decaidos de su primitiva grandeza®“. Porque la historia que estaba a punto de culminar no era
sino la del drama descarnado de pueblos que “estuvieron siempre, cualquiera que fuese la forma de
gobierno®, degradados en "humanidad abortada, monstruosa caricatura de modelo de quien el hombre es
hecho a su imagen y semejanza* (id., p.96). En fin, porque el mundo que anuncian sus vaticinios dejaria de
ser esta ruda Pampa para convertirse en un inmenso Chivilcoy.

REVOLUCION EN LAS PAMPAS

La carrera politica de Sarmiento en la provincia, arrancando desde unos mas que modestos comienzos,
empieza luego a hacer rapidos progresos de la mano de la amistad con Mitre y de su prédica en E/ Nacional,
flegando asi en pocos afos a ocupar una banca en el Senado del Estado secesionado. Y esta influencia que
logra en la escena politica portefia sirve de plataforma para uno de sus mas radicales ensayos sociales: la
distribucién de tierras en pequefas parcelas a sus poseedores. Sarmiento se hara rapidamente eco de los
reclamos de éstos hasta conseguir la definitiva sancion de la ley que les otorgara derechos plenos sobre sus
terrenos. "Chivilcoy adquiere la manumisién® (E/ Nacional, 25/9/56. OC.XXIll, p.318), proclama entonces
convencido que lo que se estaba alli operando era una auténtica revolucién social (inédita ademas en el
mundo). El "Ducado de la Pampa" que condenaba a la campana a la despoblacion y el atraso estaba pronto
a ser abolido .
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Lo verdaderamente original de esta experiencia era que ella hubiera podido realizarse sin tener que pagar el
precio de la guerra civil que se cobrd en aquellos paises donde se realizaron reformas analogas. "Estais por
fortuna libres de apelar a estos extremos* (OC.XXI, p.71), le explicaba Sarmiento a esa audiencia que acababa
de ser oficialmente "manumitida“. Sin embargo, esto no debia ser para él sino el comienzo de un vasto pian
de reformas sin las cuales todo lo hasta aqui realizado seria estéril.

En efecto, Chivilcoy tenia aun que sobrellevar una pesada carga: la distancia inmensa que separaba a este
centro de abastecimiento de su mercado natural de consumo, la ciudad; verdadera "aberracion® que "revela
alguna causa extraordinaria que ha trastornado las leyes universales" (E/ Nacional, 13/10/56. OC.XXVI, p.183).
Y esta "causa extraordinaria® no era otra que el régimen pastoril ain predominante, que conspiraba contra
todo impulso al progreso. El desarrollo de las vias férreas bien podria obrar el milagro de cambiar la geografia,
acercando a la ciudad lo que una irracional distribucién de los recursos habia querido poner iejos de su
alcance; sin embargo, el solo progreso en los medios de transporte no podia por si mismo remediar un mal
que tenia su origen en la perversidad de las formas de organizacion social. Sin modificar estas Ufltimas, todos
los adelantos técnicos serian inutiles (como lo demuestra el caso del ferrocarril).

*..no hay que hacerse ilusiones con el error de creer que los ferrocarriles crean productos... [...] Los productos,
pues, deben coexistir con la apertura del camino que ha de darles salida, y el pals que media entre Chivilcoy
y Buenos Aires dividido por leguas, no puede jamés dar productos que paguen el interés del dinero que cueste
la linea.- Remedio fécil tiene ese mal, de otro modo irremediable, y es declarar terreno de pan llevar una zona
de terreno de tres leguas de ancho, desde Buenos Aires hasta Mercedes... [...] Nosotros no trepidarfamos en
hacer expropiar dicha zona por su valor en leguas, a fin de que el Estado la subdivida en lotes por cuadras y
ponga al alcance de las pequerias fortunas..." (id., pp.183-184)

Lo que estaba proponiendo, pues, era llevar a cabo una revolucion social a toda regla, confiando en que

*como en Chivilcoy, en cada punto del territorio habrd millares y millares de sostenedores de los buenos
gobiernos, en los que se encuentran en iguales condiciones." (E/ Nacional, 25/9/56. OC.XXIl, p.317).

LAS REFORMAS Y LOS COMPROMISOS

Este tono *jacobino’, por decirlo de algin modo, de los escritos del periodo no era, sin embargo, lo usual en
él, siendo sus posturas, desde el comienzo, bastante mas ambiguas. "Sélo pretendemos hacer mas ricos a
los ricos, y hacer ricos a los pobres®, aclaraba desde las paginas de E/ Nacional (23/8/55. OC.XXIll, p.283).
Es que el dato basico de la estructura social y productiva de la campafna, Sarmiento lo sabia, era la practica
ausencia de pequenos productores en "condiciones similares' a las de Chivilcoy. Estos eran alli casi una
anomalia frente a la omnipresencia de la *peonada“. Sin poder contar con un sélido apoyo de sectores tales
casi inexistentes, pretende lograr, en cambio, una suerte de algo méas vago consensus universalis para su
proyecto. Serfan los mismos hacendados quienes Sarmiento supone que harfan suyo dicho programa de
reformas.

*Sucederé en Inglaterra, que fueron los lores dueros de la tierra, los que dictaron la ley que permitia la entrada
libre de los trigos extranjeros contra sus intereses aparentes de vender los suyos sin concurrencia." (E/
Nacional, 4/6/57. OC. XX, p.325)

Aun cuando reconoce que las posesiones tienden naturalmente a ampliarse junto a la acumulacién de capital,
apela a sus duefos. quienes, al reconocer sus “verdaderos intereses"® particulares (los que no pueden sino
coincidir con los generales), propenderan espontaneamente, segun confia, a la subdivisién de sus vastos
dominios .



Pero esta fe se va a ver rapidamente contradicha. *Las vacas legislan®, reconocera entonces amargamente.
Una oligarquia de estancieros ausentistas prefiere dejar sus tierras desiertas a merced de sus redituables
brutos. "Los sefores de los condados desiertos -decia- viven en las ciudades, y el que mas tierra acumulé
se jactaba de no haber pisado nunca la parte considerable del mundo que habia adquirido para solaz de sus
rebanos* (E/ Nacional, 16/5/57. OC.XXVI., p.344). Es que los intereses "aparentes" son siempre mucho mas
poderosos que los *verdaderos®, reconocera, con pesar, nuestro autor. La Comision de Hacendados (entonces
creada) habria de convertirse en el mayor de los obstaculos puestos a la realizacién de sus proyectos. Esta
usara sus influencias politicas para trabarlos sisteméticamente .

Se generaria asi un circulo vicioso imposible de romper, *tenemos una causa que es efecto y un efecto que
es causa’, decia, "no habra vias de comunicacién porque hay estancias y no dejara de haber estancias
mientras no haya vias para transportar el producto del trabajo humano* (Discursos parlamentarios. Sesioén del
4/8/57. OC.XVIll, p.47). Dadas las circunstancias, la conclusién no podia ser menos que escéptica: *No
tenemos, no tendremos ferrocarriles. El obstaculo es la mala distribucién de la tierra; y sin ferrocarriles, en pais
donde faltan los materiales para construir caminos, el pais no se poblard en un siglo lo suficiente para
defenderse a si mismo contra un pufado de salvajes.* (E/ Nacional, 17/6/57. OC.XXVi, p.192). Antes que insistir
en un curso de accién que podria conducirlo por terrenos demasiado escabrosos (todas las grandes
revoluciones de Europa -recuerda- han tenido por objeto destruir los derechos que los sefores feudales
tenian sobre la propiedad de los habitantes de las tierras que estaban bajo su dominio®) (OC.XXIll, p.233),
Sarmiento prefiere aceptar este hecho como uno de aquellos datos intangibles de la realidad. *Cualquiera
reforma que se introduzca nuevamente -dice entonces- debe tener por base no desquiciar la propiedad actual,
ni perturbar la posesion tranquila, mientras la tierra sea consagrada al pastoreo de ganado semisalvaje* (id.,
p.227). Su proyecto reformista cobra asi un tinte bastante mas moderado, "pido soélo los medios para irla
conduciendo sin trastornos a camino mas productivo para el propietario actual®, insiste (id., p.248). De hecho,
Chivilcoy va a quedar como un mero ejemplo condenado a no tener otros nuevos imitadores.

En fin, lo que sé descubre aqui es que aquella vision épica del "liberalismo* que ofrece en la lectura del 'S8
expresaria mas bien una combinacion, en dosis bien proporcionadas, de satisfaccién por algunos de los que
concibe como avances efectivos realizados en el camino de la civilizacién, con ciernta resignacion a aceptar
convivir con aquellos otros datos de la realidad algo mas perturbadores pero que se le aparecen como
imposibles de modificar. Resignacion que, al no ser nunca completa, se traducird pronto en actitudes
contradictorias .

En lineas generales, su programa de reformas frecuentara desde entonces por senderos mucho menos
controvertidos: la creacién de colonias militares. Nuevo medio que se le ocurre ahora mucho mas eficaz para
poblar la campana a la vez que fijar la frontera indigena, que tiene la ventaja de contar con el decidido apoyo
de hacendados cansados de las depredaciones que los ejércitos de linea provocan en sus rebanos sin ofrecer
ninguna seguridad a cambio. De todos modos, tampoco esta idea habria de prosperar. Las pocas y pequeiias
poblaciones que se crearon entonces, aisladas en medio del desierto, no podran sostenerse y progresar, y
pronto algunas de ellas habran de convertirse en un verdadero caos.

ENTRE LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIA

La impotencia para resolver la cuestion relativa a la fijacién de la frontera con los indigenas y dar seguridad
a las campanas, haciéndolas aptas para su poblamiento y puesta en produccién, no sera, para Sarmiento,
sino otra de las nefastas consecuencias que provocan la molicie de nuestras aristocracias. Incapaces de
asumir por si mismas el servicio de armas, lo delegan en una banda de "notoriamente vagos* enganchados
que no espera mas que a internarse un poco en el desierto para escapar masivamente. Es una aristocracia
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degradada, dice, que, a diferencia de la medieval, cree indigno el oficio de las armas. Ni siquiera la seguridad
de sus mismas propiedades hace reaccionar a los ociosos apacentadores de vacas. Y eso deja lugar a sélo
dos alternativas, ambas igualmente peligrosas.

La primera seria la de profesionalizar el servicio, 10 que implicaria, segun entiende, formar un "ejército de
mercenarios’, aislando y armando a un sector de la sociedad que pronto terminaria sometiendo al resto ¥,
La Guardia Nacional, en cambio, "es el pueblo armado’, "es el apoyo de la libertad®, porque "somos nosotros
mismos”*, decia; una expresion auténtica de la democracia bien entendida donde todos los sectores sociales,
incluida la plebe, podran participar activamente de los negocios publicos, siempre disciplinadamente bajo la
conduccién de sus élites ilustradas.

*...nosotros creemos con los mds celosos amigos de la libertad que las armas en manos de los ciudadanos
tienen cardcter mds sagrado que las mismas en manos de los mercenarios... [...] Lo repetimos, la Guardia
Nacional somos nosotros mismos; pero nosotros armados, lo que excluye la discusion, las opiniones
encontradas, el libre arbitrio." (E/ Nacional, 22/12/57. OC.XXIV, pp.367-368)

Pero resulta aqui que esas clases ilustradas se niegan a cumplir la mision que les cabe. *En los dias de
alarmas -comprueba- son las clases elevadas las que forman el personal de la guarnicion, mientras que para
el servicio ordinario el peso recae sélo sobre las clases trabajadoras® (id., p.335), o que no sélo es injusto sino
que ademas deja siempre latente el peligro de una nueva recaida en la anarquia, o, peor aun, la entronizacion
de un nuevo tirano por parte de las masas populares alzadas .

Del mismo modo que anteriormente con su “reformismo social’, se descubren aqui los rigidos limites y las
ambigtiedades de ese ‘liberalismo® politico sarmientino del periodo, en apariencia tan exacerbado.
Efectivamente, el sistema de "libertades ilimitadas* que defiende tan ardorosamente es, en definitiva, el de las
libertades para el burgués, el propietario, no para la plebe (al menos, mientras se mantenga como tal). Cree
que la*libertad® no debe confundirse con un *democratismo” como el propugnado por Bilbao, al que considera
francamente repudiable. Este discolo personaje seria, pues, en sus escritos, objeto de ataques tanto 0 mas
duros que los que dirigiera contra los *"moderados” de E/ Orden. Y no podia ser menos, ya que, en uitima
instancia, aquel status bellis que por entonces él alentaba y daba sentido a toda su obra, es decir, la guerra
permanente contra la barbarie encarnada en la Confederacién, no era sino una lucha social en su esencia:
la guerra de las minorias cultas contra la masa.

‘La guerra actual, sefior presidente, no es una guerra contra las naciones exiranjeras, es una guerra social;
guerra en que se trata de salvar las instituciones libres que sélo la parte inteligente de la sociedad comprende.*
*...vamos a defender la dignidad del hombre culto despreciada como todo el mundo lo sabe, hace diez arios
que, permitame la Camara decirlo, con el apodo de cajetilla, que hacla el vulgo sin6nimo de cobarde y
afeminado, estaba envilecido a punto de que el hombre educado no podia pasearse por las campanas con
sus vestidos europeos (Aplausos en la sala)" (Discursos Parlamentarios. Sesién del 17/5/59. OC.XVII, p.264)

En fin, si la misma creia que estaba a punto de encontrar su desenlace, era precisamente porque pensaba
que ‘las clases cultas, las clases inteligentes y acomodadas" no estaban ya mas dispuestas a "dejarse
gobernar por malvados al gusto de las muchedumbres* (OC.XXV, p.330). Ni la derrota de Cepeda podra
convencerlo de lo contrario. Se enorgullecera, en cambio, de que en ella no "haya sido rota nuestra infanteria,
salvando asi el prestigio moral* (Sesi6on 31/11/59. OC.XVIll, p.333).

Y es que, efectivamente, este primer triunfo de la Confederacién era ain demasiado precario y, de todos
modos, a pesar de que el destino de armas no habia sido entonces del todo feliz para su provincia, abrié sin
embargo a Sarmiento las puertas para un inesperado vuelco favorable a su trayectoria politica individual. Su
participacion en la Convencién Constituyente (que segin lo acordado debia revisar la carta organica de la
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Confederacion y sellar la unién) y, en particular, su discurso de clausura unanimemente ovacionado (segin
consta en actas) lo habran de catapultar a los primeros planos de la escena politica ya convertida en nacional.
"La Convencién de Buenos Aires -dijo entonces-, esta destinada acaso a abrir una nueva faz en nuestra
historia. Tengo de ello casi la conviccion que produce el fatalismo de nuestra historia® (Libro de Actas, comp.
por R. Levene, p.344).

Sarmiento (y ya no sélo él) estaba pues firmemente persuadido de que el destino lo estaba reservando para
algo grande, cuando una serie de acontecimientos inesperados se precipitaron. En el momento de su mayor
gloria, una nueva y aun mas profunda crisis que las anteriores lo estaba llamando desde su lejana provincia
natal. Entonces, toda esta "altamente inestable® mezcla de liberalismo con belicismo, aristocratismo y
reformismo social, voluntarismo y pragmatismo, habria muy faciimente de estallar en mil pedazos, clausurando
asl una nueva veta que parecia abrirse con su lectura del '58. Con los fragmentos que de alli queden,
Sarmiento no podra ya articular nada algo mas sistematico que una serie de respuestas practicas a cuestiones
estrictamente coyunturales. En los siguientes veinticinco afos su practica politica se desligara definitivamente
de su desarrollo intelectual.

La maduracién de aquella cosmovision rigidamente racionalista que se esboza en la mencionada lectura (tarea
que le correspondera a Mitre) no sélo resultara ya incompatible con una realidad que rapidamente volveria
a tornarse sumamente turbulenta (demostrandole asi la precariedad de los progresos hasta entonces
alcanzados y colocandolo a él mismo, ademas, en el centro de una situacidn por demas controvertida), sino
porque tampoco va ser nunca completa su resignacion a aceptar ver frustrados sus proyectos de reforma
social (dados los poderosos obstaculos que se le oponian) sin al menos intentar antes rumiar su protesta ante
su propia impotencia.
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CAPITULO IX

EL ORDEN ESQUIVO

*Entonces, en los umbrales de la Diosa, y en medio de la
béveda del templo, se senté en un alto solio, desde donde
dictaba sentencias y leyes a su pueblo*

VIRGILIO

SAN JUAN: EL LABORATORIO POLITICO

Los sangrientos acontecimientos de San Juan (tras los cuales muchos no pudieron evitar ver la mano de
nuestro autor) quiebran prontamente ese endeble equilibrio penosamente sostenido entre Mitre y Urquiza. La
posterior victoria portefia en Pavon conduce al primero directamente a la Presidencia. Se abre entonces una
nueva etapa en nuestra historia que Sarmiento se figuraba como cargada de promesas. Piensa que ésta, que
lo tendria ya indudablemente ocupando ailguna posicion clave, habria de dar cumplimiento a sus suefios
colocando a esta nacidn en las cimas de la civilizacion, *restableciendo en toda la Republica el predominio
de la clase culta, anulando el levantamiento de las masas® (OC.IX, p.361). Pensandose posible candidato a
suceder a su amigo, Sarmiento rechaza su postulacion a la vicepresidencia ' para retirarse a su provincia natal
desde donde construir una base propia de poder. La accién de gobierno que alli desplegaria seria el ejemplo
que mostraria a la Nacién toda. *Haré cosas grandes en teatro microscdpico®, le promete a Mitre (OC.XII,

p.102)

Se apresta, pues, a regresar, luego de su larga diaspora, a la tierra prometida de sus antepasados, donde,
asegura, "me aguardan como al Mesfas" (OC.XII, p.90). No tenia dudas de que una vez alli contaria con el
completo apoyo de su pueblo, dadas sus ilustres tradiciones que lo hacian un verdadero oasis de devotos
creyentes en el progreso en medio del filisteismo barbaro circundante.

*No he visto palses agricultores que se asemejen en su Indole y en sus habitos a los norteamericanos, que fos
mendocinos y los sanjuaninos [...] La misma distribucién de la propiedad, pues l0s dos tercios de sus
habitantes son propietarios. La misma aptitud para el trabajo personal, pues el propietario sanjuanino como el
norteamericano trabaja personalmente en sus faenas rurales." (Discurso pronunciado con motivo de la
inauguracién de la Quinta Normal. San Juan, 7/9/62. OC XX, p.167)

La ausencia de grandes latifundios le ahorraria la larga y siempre conflictiva tarea de transformar un modo
de produccién ya arraigado. Sarmiento no podia menos que felicitarse de haber llegado en un momento y
a un lugar particularmente apto para la materializacién de sus proyectos. *.Por qué no habremos de
alegrarnos -decia- al ver que la provincia que mas vela por la suerte de los pueblos nos da la paz después
de tantos aflos de fatigas e inspira a nuestros conciudadanos el amor al progreso, al trabajo, y a las buenas
instituciones* (id., p.169). El dltimo de los obstaculos que habria alli que superar era la falta de "accesorios
a la labranza® debido a la "ineptitud del pedn, por falta de desarrollo de su inteligencia” (id., p.168). Y éste
habria de ser removido mediante una audaz accién educativa. En ello se resumia su programa de gobierno,
cuya realizacién ya nada detendria desde el momento en que esto dependia de su exclusiva responsabilidad,

sin necesidad ya de dar cuenta de él a poderes superiores al suyo que lo limitaran y terminaran frustrandolo
2

87



Y con ello, no lo duda, habria de operar una verdadera revolucion: *En diez afios -prometia- tendréis un pueblo
culto, industrioso, rico, inteligente, salido ya de la escuela, que |0 preparan al trabajo reproductivo...” (id.,
p.149). La faita de medios e inmuebles adecuados no lo iba a detener. Hace dictar una ley sobre
temporalidades por la que se autoriza al ejecutivo provincial a disponer de bienes eclesiasticos para
destinarlos a colegios e instituciones publicas. Finaimente, por un decreto del 12/11/63 obliga a los padres
sanjuaninos a dar educacion elemental a sus hijos, tratando entonces de convencerlos de que mas caro
habrian si no de costarles las revueltas y saqueos que traeria su fafta.

Las "clases ilustradas' de la provincia descubrian entonces que el privilegio de contar entre ellos con este
*profeta de la civilizacion® les estaba resultando demasiado costoso. Y mas oneroso parecia aun desde el
momento en que estaba destinado a sostener un proyecto que ya habia fracasado. *Mi presencia aqui se hace
ya redundante. Mi bella obra de civilizacion ha sido inutilizada por la insurrecciéon del Chacho*, confesaba
entonces a Mitre (Correspondencia Sarmiento-Mitre, p.231).

En efecto, el mismo dia en que decretaba la educacién obligatoria, Pefaloza era lanceado en Oita y su cabeza
exhibida en una pica en la plaza publica. Con él, el caudillismo, cree Sarmiento, "sucumbia definitivamente
ante la completa rehabilitacion de 1a caballeria regular* (E/ Chacho. OC., p.372). Pero otros seran los que
habrian de disfrutar de tan magna obra, su gobierno habia muerto con ellos. Y esta experiencia por deméas
traumética le deja como saldo una desilusionante leccion; lo dificil que era gobernar estos pueblos
persistentes en sus hébitos e instintos anérquicos (incluidas sus élites).

'...basta ser americano del Sur para comprender cuan fdcil asentimiento encuentra toda idea que limita la
accién del poder ejecutivo, en nombre de crudas ideas de libertad que, por desgracia, carecen de eéjemplo
en la propia historia, y no hallarfa modelo en la ajena. [...] Nosotros de la libertad tenemos la santa aspiracién;
del gobierno la negacién que la tradicién de raza nos ha dejado de herencia.® (id., pp. 384-385).

Solo asi se explica el hecho en apariencia sorprendente de que un "salvaje® tal, que ademéas no ha ganado
jamas siquiera una sola batalla, ejerza semejante "atraccion sobre sus secuaces, sometiéndose por seguirlo
a privaciones espantosas" (id., p.290), mientras que a los gobiernos legitimos, empernados en una obra de
indudable grandeza, les cueste tanto hacerse obedecer. En fin, que un vulgar *salteador de caminos" baste
para "poner en peligro nuestra fragil organizaciéon® (id., p.385). Tal afliccién sera el fantasma que habra de
atormentarlo desde entonces y hasta el fin de sus dias: la evidente *fragilidad de nuestra organizacion®, el
permanente clima de ingobernabilidad que genera ese hipertorfiado afan de libertad al que estan habituados
estos pueblos. La exigencia de "orden® pasa asi a un primer plano en el ranking de sus preocupaciones,
Invirtiéndose pues la escala de valores que orientara su espiritu hasta inmediatamente antes de verse cara
a cara con el Chacho.

EL DESENCANTO Y SU INESPERADO DESENLACE

La tormentosa gobernacion de Sarmiento terminé por introducir una cufia entre él y Mitre. Si ya hubo antes
alguna desavenencia entre ambos por la politica acuerdista de éste con Urquiza, algo que indudablemente
influy6 en el distanciamiento del sanjuanino de la escena porteiia, nunca llegé sin embargo a enturbiar su
relacion amistosa ni trabar la politica de favores reciprocos que habian venido sosteniendo hasta entonces.
Esto termina en el momento en que el Ministro Rawson desconoce atribucién alguna al gobernador para
deciarar el estado de sitio. Sarmiento, que tenia ya que soportar, de bastante mala gana, la presencia de
tropas nacionales en su provincia, sefiala entonces al gobierno nacional como responsable de haber trabado
y anulado su gestion, vaciando su investidura de herramientas de poder. El resultado seria el total
desgobierno. *Un ministro que contra el gobierno habla de los derechos del ciudadano, es una anarquista o
un demagogo. Ustedes crearan la anarquia, y la estan creando. Yo, jamés., le reprocha a Mitre
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(Correspondencia..., p.215). Pero sus reclamos no van ya encontrar eco. Crecia la idea de que su trayectoria
politica habia terminado desde que no lograra superar la prueba de los hechos. Incluso Domingo de Oro
terminaria por reconocer que *la postraciéon actual de San Juan® es "en todo y absoluta®.

Sarmiento deberia emprender entonces, resignadamente, el camino del Norte. *"Mi principal enfermedad de
espiritu -decia- es haberse disipado de un golpe las ilusiones candorosas que me hicieron fuerte hasta la edad
de cincuenta afios y no creer ni en mi porvenir ni en mi mismo. Ir a Estados Unidos es, pues, una
rehabilitacion y un refugio.” (Correspondencia Sarmiento-Mitre, p.218). Aunque quizas no tan resignadamente.
Todavia a su mas que portentoso ego le quedara un ultimo aliento como para exclamar a su partida: “iTe
embromaste!. Mas que nunca seré Presidente. Cuanto mas lejos, mas hermoso, mas me idealizan".
Probablemente, quienes lo escucharon no pudieron menos que interpretarlo como algun primer sintoma de
senilidad precoz.

No le ira sin embargo mejor en sus primeras incursiones por la diplomacia. Abusando de la fama de su genio
discolo va a desarrollar una politica propia que en nada se ajustara a las instrucciones del ejecutivo nacional.
Su apoyo a Peru tras la agresion de la escuadra espaiola a las islas Chinchas (para sus superiores, algo
totalmente impolitico) llev6 a la ruptura definitiva con Mitre. El tono crecientemente agrio que van cobrando
las notas intercambiadas entonces por ellos conduce a nuestro autor a preferir suspender las mismas,
alegando "que estamos perdiendo la cabeza® (Correspondencia..., p.339). Dicha polémica, decia, habria de
ser para él "una fuente perenne de amarguras’. Sabia que ella lo condenaba al *alberdismo®, por decirlo de
algun modo, a alguna suerte de ostracismo incurable. Estaba incluso pensando en la posibilidad de dejar la
nacionalidad argentina * para "buscar pais en que acabar mis dias* (sefialando a Méjico como su probable
destino Gitimo) cuando un hecho inesperado produce un nuevo vuelco en su carrera politica: el estallido de
la guerra del Paraguay. Esto habria de colocarlo otra vez en una misma trinchera junto al Presidente (con
quien reestablecera sus perdidos cordiales modos) *, reubicandolo asi en un lugar algo mas expectable

politicamente.

De todos modos, ya no tenia demasiadas esperanzas sobre el destino de estos paises. Y el alzamiento de
Felipe Varela le viene a arrancar las pocas que aun le quedaban. "Nuestro pais es como otros paises afligidos
por las fiebres pestilentes, sujeto a una enfermedad endémica, la guerra civil, el levantamiento de la barbarie...”
le confia entonces a su hija Faustina. Cansado ya de anunciar una y otra vez su fin, s6lo para verla renacer
con renovados furores, se resigna a aceptarla como un mal crénico e incurable en las provincias argentinas.
"Veo tristisima nuestra situacion -le escribe a Mitre- y obscuro el porvenir de nuestro pais, y hasta dudosa la
continuacion de nuestro partido® (22/2/67. Correspondencia..., p.367).

Tal era su situacién cuando empieza a sonar su nombre como candidato a la presidencia. El 7/7/67 Mansilla
se la propone formaimente. "A mi edad me faltan las fuerzas para emprender de nuevo la lucha contra la
barbarie de nuestras masas populares" (en Boletin de la Academia de Letras, p.92. cit. por Rojas, El Profeta...,
p.483), 'yo tendria que pensar en otra cosa que salvar del naufragio nave ya desmantelada y hundida" (id.,
p.74. cit. por Rojas, E/ Profeta..., p.485), le contesta, sin por eso dejar de entusiasmarse con la posibilidad de
ver cumplido aquello que tantas veces se habia prometido: alcanzar la cima del poder de la republica.

Sabla, sin embargo, que se trataba de una posibilidad aun remota, y que tampoco estaba en sus manos
manejarla °. *Qué posicion la mia -le decia a Mrs. Mann- estoy a merced de mis oponentes®. Sin embargo, su
candidatura haria rapidos progresos de la mano de un general (Mansilla) fortalecido en influencia y poder por
las exigencias del conflicto bélico. La muerte de Paz el 2/1/68 provoca la reorganizacién ministerial, siendo
Sarmiento nombrado en lugar de Rawson en la cartera de Interior. Esto dejaba a este Gitimo fuera de la
carrera presidencial quedando sélo Elizalde como hombre del Presidente y el propio Sarmiento como unico
opositor reconocido oficialmente. Este, sin embargo, aun asi cree conveniente no complicarse directamente
en las siempre demasiado conflictivas negociaciones previas a una eleccion tal, y prefiere permanecer en
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Estados Unidos. El 26 de agosto de 1868 es proclamado Presidente.

Cicatrizadas las muchas heridas que le habian dejado sus peripecias, reconciliado con sus congéneres y
volviendo a la vieja fe aun en las mas audaces de sus ideas, proclama que *Chivilcoy es el programa del
Presidente", y promete hacer "cien Chivilcoy" en los seis afios de su gobierno, *con tierra para cada padre de
familia, con escuelas para sus hijos* (OC.XXI, p.259). S6lo espera el firme apoyo a su gestién que le faitara
en San Juan. "iY vive Dios! Si siento a mi espalda el apoyo del pueblo, si esta brisa favorable no cambia de
rumbo, he de justificar a mi pals, a mis amigos y a los que me aman® (OC.XLIX, p.308), augura, sabiendo sin
embargo de lo endeble y complicado de la alianza de poder que lo habia llevado a tan elevado cargo, a la
que ademas no controlaba en lo absoluto. El mismo se encarga de desmantelarla. Su renuncia a la logia a
la que pertenecia y el hecho de dejar fuera de su gabinete a Mansilla (excusandose con que con un loco en
el gobierno ya bastaba) eran sefial inconfundible de que no estaba dispuesto a reconocer ningtn tipo de
COMPromisos previos.

UN NACIENTE ESTADO DIFICIL DE CONTROLAR

Su presidencia, sabia, tenia algo de sorprendente. *Fijarse en mi -decia-, ausente, sin partido, sin agradecidos,
sin esperanzas personales; en mi, que nunca favoreci las tendencias de la opinién, sino por cuanto,
engaiandose acaso, buscan un ideal, que no es el que persigue el resto de América* (OC.XLIX, p.259). Sélo
podia para él interpretarse como sintoma de que la demagogia habfa comenzado a perder prosélitos a medida
que crecia una profunda aspiracion en este pueblo por civilizarse.

Y esta fe parecia encontrar confirmacion en los primeros anos de gobierno. La obra creadora que emprendio,
a pesar de la penuria financiera heredada junto con la Guerra del Paraguay, estaban, creia, cambiando la faz
de esta parte austral del planeta al punto que hacian impensable un nuevo estallido de barbarie. Con los
ferrocarriles, el correo, el censo y la sancion del Cédigo Civil, esta sociedad informe se iba haciendo visible,
cobrando perfiles mas nitidos y manejables. La febril construccién de oficinas publicas, la creacion de la
Academia Naval y el Colegio Militar, daban al Estado nacional nuevas bases soélidas para controlarla e
imponerle su respeto, mientras la nueva ley de ensefanza publica lo harfa bien pronto innecesario al inculcar
a gobernantes y gobernados, ya desde los primeros afos de vida, el sagrado respeto a las instituciones.

Sobre estas bases fue poco a poco dotandose de un sustento politico propio. Este pasaba fundamentalmente
por una decidida intervencién en las situaciones provinciales. Convencido de que *la Constitucién no admite
ni la posibilidad de la existencia de dos contendientes con iguales derechos’, puesto que, segun piensa, "si
tal derecho a oponer resistencia a cada acto del P.E. existiera, la guerra civil estaria decretada en
permanencia* (Politica de Provincia. San Juan, 4/3/69. OC.XXI, p.298}, se dispone a terminar con los focos de
oposicion mas ostensibles. La eleccién de Belisario Lopez en Tucuman, B. Zorrilla en Salta (en comicios
realizados bajo la nada discreta supervisidn de las tropas nacionales al mando de Roca) y de J.B.de la Vega
en La Rioja, servirian de cord6n sanitario a los Taboada, sus mayores adversarios de la hora. El otro, que creia
destinado a aguarle la fiesta, se mostré por el contrario dispuesto a servirlo en todo: Urquiza se convertira en
uno de sus mas firmes sostenedores (algo que le costara caro a este ultimo). "Oponga su fuerza de inercia
a las tentativas de convulsionar que vienen de otras partes -le decia Sarmiento- y salvaremos la Republica*
(OC.L, p.218).

Con quien no iban tan bien las cosas era con Mitre, contra quien, en ultima instancia, estaban destinados a
chocar cada uno de los avances del poder presidencial. De todos modos, el fin de la Guerra del Paraguay
(hacia 1870) y su nombramiento como negociador oficial (cargo destinado indudablemente a rehabilitarlo
como el mas nuevo ejemplar del linaje de nuestros proceres) lo reconciliarian con su antiguo amigo. Galvez
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describié asi su situacién hacia marzo de ese afo: “Todo parece ir bien para Sarmiento. La guerra esta
concluida y los Taboada tranquilos; Mitre conquistado en parte, y Urquiza del todo; el crédito aumenta e
importantes obras de progreso van construyéndose" (Sarmiento..., p.457). En su proclama a las tropas que
regresaban del Paraguay, éste podia adn pintar un idilico cuadro sin que fuera algo demasiado facilmente
desmentible °,

Sarmiento pensaba pues que estdbamos bien e ibamos mejor cuando en abril de ese afio el levantamiento
de L6pez Jordan y el asesinato de Urquiza colocan a su gobierno en ef vértice de una pendiente a partir de
la cual comenzara a desbarrancarse. "Creiamos que con el Chacho habia terminado ese desorden social mas
bien que politico, y ahora lo tenemos en el Entre Rios a las margenes del Plata, donde comenzé hace setenta
afos con Ramirez y Artigas. Puede imaginarse mi disgusto al tener que luchar con dificultades de este origen
y carcter..", le confiaba a su ex-protector M. Montt (25/11/70. OC.LI, p.42). Es la vieja y sempiterna lucha entre
civilizacién y barbarie que recomienza desde su punto de partida original. Y si bien ésta ya no habria nunca
de amenazar seriamente su poder ’, los gastos que le insumiria ®, sumados a los estragos de la epidemia que
se extendera entonces, el cierre del mercado continental europeo por la nueva guerra franco-prusiana y una
permanente agitaciéon en la frontera indigena, no dejaran ya posibilidad alguna de continuar con sus planes
de reforma.

Pero lo verdaderamente decepcionante del caso es el descubrimiento de que los mas poderosos obstaculos
que se le oponian (y que trababan la utilizacion de los nuevos y poderosos instrumentos de poder de que
se habia dotado) provinieran del seno de las mismas élites ilustradas. Nuevamente aparecen aqui los
fantasmas del extremo liberalismo de nuestros politicians.

*El pueblo va a la nacionalidad; la tendencia de los hombres publicos, en la prensa, en las campanas, en los
gobiernos va a la confederacién* (Nota al Ministro de la Guerra, Cnel. M.de Gainza, 26/12/70. OC.LI, p.67)
*Aquf la prensa es un caos. Cada diario tiene un personaje politico detrds, y todos detestdndose entre si, yendo
a su negocio, estan de acuerdo sélo en tirarle al gobierno, favorecer a Jordan sin proponérselo, y desmoralizar
la situacioén...." (Carta a Paunero, 10/1/71. OC.LI, p.90)

No podra entender ya que Mitre en persona realizara un mitin celebrando la instauracién de la tercera
Republica en Francia, consciente de que "si la revolucion triunfa en Francia, tendria imitaciones de desorden
popular* (Carta a Poss, 17/9/70. OC LI, p.18). El cuadro no puede ser pues mas desilusionante. *El peligro esta
en la atmdésfera de anarquia moral que nos invade y que afloja todos los resortes administrativos y aun la
disciplina del ejército* (id., p.49).

Su politica progresista debera ceder entonces ante la menos noble pero mas apremiante exigencia de

restablecer el orden publico trastrocado. Entonces descubrira lo estrecho de los limites, bastante mas de lo
esperado, puestos a su campo de accion,

LAS INTRIGAS DEL PODER

En efecto, la hasta entonces aparentemente decisiva apelacion al recurso de la intervencion federal en las
provincias se revelaria finalmente como un mecanismo cuyo funcionamiento requiere, contrariamente a lo que
se supone, de estrategias demasiado sutiles, y cuyos efectos ademas son muy frecuentemente paraddjicos
cuando no directamente contraproducentes. Y todo ello cruzado y alimentado por un mundo de intrigas que
se desarrollaba en la escena portefia. Pronto el Congreso Nacional iba a escapar a todo control presidencial
(obligando a Sarmiento a evitar dicha instancia en algunas cuestiones claves, como la intervencion a Santiago,
hecho que dar4 lugar a las mas terribles denuncias por parte de sus opositores) y convertirse en una suerte
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de administracion paralela que aspiraba a imponer sus propios puntos de vista sobre las situaciones
provinciales.

De todos modos, su situacion no llegaria nunca a ser dramética. Aun asi contara con tropas leales y algunos
recursos (como fa rotacion periddica de las tropas) para neutralizar los ardides de sus discolos generales y
asegurarle cierta efectividad a su mando (aunque, es cierto, no con la tranquilidad que hubiera deseado). En
definitiva, aun con todos los nuevos inconvenientes que ello acarrearia, habia al menos logrado avanzar en
la subordinacion del conjunto del pais al Estado Nacional, pudiendo enorgullecerse de que su paso por la
Presidencia dejaria *un pueblo constituido en Nacién homogénea* (aclarando luego que "no os hablo del
pueblo, aquella abstraccién metafisica que se encuentra en los escritos de demagogos y revolucionarios /.../
Yo llamo pueblo, esos batallones de Guardia Nacional....") (Proclama de despedida, 6/10/74. OC.XX|, pp.374
y 379). Su gobierno "contra todo lo esperado®, segun él mismo confesaba, terminé siendo un gobierno de
orden, y ello no se le ocurria como un logro desdefable °.

En sintesis, el balance general de su gestion no se le figuraria tan desencantador, aunque para ello tuviera
que excluir de su cuenta algunos datos que contradecian a todas luces aquello que constituia los
fundamentos de su programa (como, por ejemplo, el hecho de que el latifundio no hiciera mas que progresar
a lo largo de su gobierno). De todos modos, sus puntos de referencia se habian desplazado (y de un modo
definitivo, siendo que los nuevos dilemas que pronto se le abririan no van a tener por centro ninguna de estas
cuestiones). Creia que si ain no habia logrado afianzar un orden definitivo, si habia sentado las bases para
ello. Podia pues esperar que quienes lo sucediesen completaran esta obra organizadora ¥,

Pero es entonces cuando se pondran mas crudamente de manifiesto aquellos problemas nuevos a los que
la misma consolldacién de este orden, tan laboriosamente forjado, comenzaba a dar lugar. Todo este en
apariencia sélldo andamiaje institucional debia atin pasar por su mayor examen: el de la sucesién presidencial.
*Seria de lamentar -decia- que un gobierno, que en medio de dificuitades que él no provocé /.../ viniese a
fracasar por luchas de candidatos, cada uno armados de recriminaciones contra el otro, pero ambos
desligados de la politica actual* (E/ Nacional, 5/5/74. OC.L|, p.422). Y, desgraciadamente para é|, no iba a
superar esta prueba sin dejar antes en ella los ultimos jirones de esperanza. Del seno mismo del naciente
Estado Nacional habra de surgir un nuevo tipo de impugnacién que pondra en juego todo el sistema. Con
sus crecientes atribuciones y compleja estructura, éste se tornara entonces en algo tanto mas dificil de
controlar cuanto mas poder iba concentrando. Frente a la nueva barbarie "cuita®, que usufructia para s los
mismos progresos puiblicos e instrumentos de poder del Estado, el poder ejecutivo parece impotente, un mero
juguete de las intrigas de la politica facciosa. "La verdad pura y simple es que el presidente, a quien llama la
Constitucion el jefe supremo de la Nacién, es el ser mas desvalido y desamparado que existe en el pais"
(OC.LlI, p.188), dira entonces. Sus supuestamente perdurables logros revelaban asi una intima fragilidad. *No
he podido -reconocera finalmente- como fue mi constante deseo, dejaros un gobierno constituido y reposando
en su propia esencia, como debe ser, sin necesidad de apoyo de los que supieron crearse sus tentaculos
personales y asociados al negocio pacifico de gobernar...." (Proclama de despedida, 6/10/74. OC.XXI, p.374).
Sarmiento se instalaba ya definitivamente en el fondo de la nueva crisis abierta con la insurreccién de Jordan.
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CAPITULO X
LA NUEVA BARBARIE

“El hombre, al restringir su actividad a una sola esfera, se ha
dado a s/ mismo un amo despdtico que suele por concluir
por oprimir las demds facultades del espiritu.... se separaron
el Estado de la Iglesia, y las leyes de las costumbres; el goce
se separ6 del trabajo; el medio, del fin;, el esfuerzo de la
recompensa"

SCHILLER

ANARQUIA DE LAS ELITES

La revolucién del '74 va a traer aparejada una nueva serie de redefiniciones en el pensamiento de Sarmiento.
Con ella descubre que mas peligroso atn que el espiritu barbaro de las masas son las tendencias anarquicas
que alimentaban las propias élites ilustradas. De todos modos, su derrota (mucho mas rapida de lo que
inicialmente se esperaba) sefiala, para él, también la existencia de un fondo de poderosos elementos de
organizacién. Como mostraba Thiers en Francia (convertido ahora en su nuevo modeio), un nuevo clima de
moderacién avanzaba en el mundo: el espiritu liberal "corregido y sustituido con ideas mas conformes con
las necesidades de los pueblos y los resultados de ia experiencia® (E/ Nacional, 21/5/79. OC.XL, p.221), decia.
Habria que medir hasta qué punto nuestra clase politica resultaria permeable al mismo. El incendio a la Iglesia
del Salvador ser4, sin embargo, un mal sintoma .

No obstante, y mas all4 de esta falta de moderacion de las élites locales, su accionar estaba mostrando
también la existencia de deficiencias objetivas en el sistema institucional. Un halo de radical ilegitimidad cubria
los mecanismos de la representacion politica desde que las fraudulentas practicas electorales comenzaban
a dar lugar a resistencias cada vez mas violentas. L.a revolucién del '74 no hacia sino manifestar el
agotamiento de un modelo. Se imponia entonces una profunda reformulaciéon de todo el sistema politico
vigente si éste pretendia seguir sosteniéndose. Pero la solucién no resuitaba sencilla puesto que era un
conjunto de arraigadas practicas que habia que transformar. El expediente ensayado en el '73 de enviar al
Congreso un proyecto de ley destinado a imponer el sufragio secreto no prosperaria. Y pasado el momento
crucial de la eleccion no volveria a hablarse de él. Menos aun cuando, superada la crisis politica y econémica,
un nuevo viento de prosperidad quite a todas estas cuestiones su dramatismo inicial.

En efecto, hacia el afto '77, el fuerte aumento de fa actividad econémica en general serd ya aigo evidente.
*Con la cria de ovejas -decia Sarmiento- se ha aumentado la poblacién de las campanas, como los comienzos
de la agricultura han dado lugar a la fundacién de villas présperas* (Intereses de la campana, 24/8/78.
OC.XXV, p.244). Lentamente, pensaba, ésta habria de cicatrizar todas las viejas heridas. Sarmiento descubre
entonces que, con la cria de ovejas, las mismas fuerzas econémicas habian encontrado una via para realizar
espontaneamente aquella transformacion que él mismo desde el gobierno no pudo lievar a cabo. Despojada
de todas las ilusiones iniciales, la realidad imponia asi su propia légica en su curso hacia la civilizacién. Y si
ella no habia sido capaz de realizar todos sus suefos iniciales, no por eso le resultara menos valiosa.
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*Felices los tiempos de preparacién, d’enfantement, en que la razén no esta divorciada con las brillantes
ilusiones, con las grandes esperanzas, con las creacién de la imaginacién. La vida entonces es una labor, una
novela y un poema. El tiempo despoja la verdad, desnuda ya de aquellas galas que adornaron su cuna, y no
siempre pueden reconocerla, sino sus padres, los que la prohijaron.* ("Sueios de 1850". E/ Nacional, julio de
1878. OC.XXIl, p.384).

Este auge material sera ademéas acompaiado por la llamada "politica de conciliacion®, proyecto que si bien
Sarmiento no compartia %, sefialaba un nuevo espiritu del que tampoco é| podia permanecer ajeno. Sarmiento
veia en ella una burla a los mecanismos de representaciéon que atentaba contra las instituciones en que se
fundaba la repuablica y que, lejos de resolver los problemas que aquejaban el sistema institucional, no haria
mas que acentuarlos. Sin embargo, no podia evitar verse impregnado por la idea generalizada de que una
nueva época en que habria de primar la racionalidad en el debate politico estaba por comenzar; mas aun
cuando, fracasada ya la conciliacién, las subsiguientes elecciones parlamentarias logran lievarse a cabo, como
era su aspiracién, en forma refida pero sin desérdenes. Y ello era para él un sintoma de progreso en la
conciencia civica de nuestras élites °,

Pero a medida que se aproximaban las elecciones presidenciales, volvia a ponerse en un primer plano aquel
aspecto inquietante que las caracteriza: desde La Nacién Mitre comienza anunciar nuevas revoluciones en
caso de que en ellas se cometiera algun tipo de fraude (es decir, si perdia). Y Sarmiento entonces se va a
volver decididamente contra él. La necesidad apremiante de evitar una nueva revolucion va a terminar por
relegar sus reclamos contra el fraude electoral, sabiendo que una excesiva insistencia en este punto lo llevaria
a aparecer como complicado en el anunciado alzamiento *. *Hemos de hacer el tltimo esfuerzo por acabar
con el espiritu revolucionario que ha abierto catedra en La Nacién.* (OC.XL, p.17), dird entonces.

EL NUEVO ORDEN CONSERVADOR

Sarmiento cree ahora, sin embargo, que tales amagos (a diferencia del '74) habrian facilmente de ceder ante
los nuevos elementos de orden que fueron surgiendo en los ultimos afnos. La consolidacién de un poderoso
aparato estatal se habia ido traduciendo en un rigido disciplinamiento de las instituciones al poder oficial, que
condenaba de antemano al fracaso a todo intento de subversion.

*...la amenaza de nuevos motines militares, bajo la influencia de jefes revolucionarios, va perdiendo, si no ha
perdido ya todo su valor. El ejército argentino, en actividad de servicio, es hoy conservador. Se ha roto la
tradicién que trafa por sus jefes, desde hace muchos afos atrés..." (El Nacional, 7/1/79. OC.XL, p.23).

Convencido estaba ya de que habia comenzado a declinar la antigua clase dirigente formada en el clima de
la revolucién, y que su lugar estaba siendo ocupado por una nueva camada de dirigentes politicos y militares
destinada a darle formas institucionales definitivas a la Nacién. *Parece providencial -decia- que Borges, Rivas,
Mitre y otros Generales creados en las luchas revolucionarias, depusieran sus armas ante los Villegas, Winter,
Roca, Lagos, Nelson, Levalle, que pertenecen a la nueva generacién no revolucionaria del ejército® (id., p.24).
Superada la crisis del '80, va a ser aun mas especifico: *Lo que pretendo es que el terreno de la lucha ha
pasado del campo de batalla al diario, al panfleto, al libro, a las constituciones, al derecho...." (Discurso
pronunciado en la manifestacién de jévenes que lo saludaron en su 70 aniversario, 15/2/81. OC.XXIl, p.97).

El orden institucional parecia ya definitivamente consolidado. Sin embargo, segun dice O.Teran, no hay nada
que perturbe mas a los hombres que ver realizados sus proyectos. Y Sarmiento parece confirmarlo. Ese orden
que emerge con el roquismo lo agobiara. El mismo, que lamentara la total ausencia de instrumentos de poder
por parte del Ejecutivo Nacional, se asusta poco afos después por su excesiva acumulacion °. El régimen
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inaugurado por "el héroe del desierto’ era para él una parodia de gobierno representativo, por el solo hecho
de que no existiria ya una auténtica *opinién publica* a la que representar. El orden se habia logrado al precio
de anular a la sociedad civil. En el mismo discurso de cumpleaios ya citado en que elogiaba los progresos
institucionales alcanzados, aclaraba luego a los jévenes presentes.

*IPero no nos hagamos ilusionesl [...] Para el juego de las instituciones se necesita constituir el pueblo; y el
pueblo no existe entre nosotros; no obstante que haya un estructura que se llama republica...* (op.cit., p.98).

Asoma alli una duda radical: "¢Es la Republica Argentina una nacién o simplemente un gobierno?* (E/
Nacional, 21/4/83. OC.XXXVI, p.164). Y la respuesta terminar4 siendo decepcionante: *No hay nacién que sea
'menos nacioén’, siendo extrafa a su organizacion la mitad de los propietarios.* (E/ Diario, 20/1/88. OC. XXXV,
p.335). De cémo explicar este fenémeno y ofrecer una salida al mismo es lo que trataria la Gltima de sus
grandes obras: Conflicto y armonias de razas en América.

¢SOMOS NACION?

*LArgentinos?- Hasta donde y desde cuando, bueno es darse cuenta de ello*. En torno a este interrogante,
que habra luego de tener larga data en nuestra historia de ideas, Sarmiento vuelve a tematizar aquella
cuestion que se planteara veinticinco afos antes (en la lectura del '58). E igual que entonces, habra de
abordarla buscando integrar nuestro desarrollo peculiar como tal dentro de un nuevo e igualmente vasto
esquema de interpretacion de la historia universal. Sdlo que esta vez éste va a desplegarse por senderos
conceptuales completamente diversos al modelo cerradamente racionalista-idealista que dominara entonces.
La antinomia entre civilizacién y barbarie encontrard ahora un intento de traduccién en clave biologista,
acompanando las tendencias dominantes de la época.

Habra ahora de concebir el transito a la civilizacién siguiendo las lineas del evolucionismo spenceriano en
boga, como un doble proceso por el cual, a medida que se van depurando las razas inferiores mediante la
imposicién de aquellas supuestamente mejor dotadas, estas ultimas van sufriendo un proceso de
diferenciacion y especializacién funcional interna que le otorga a la sociedades en cuestién, a la vez que una
mayor heterogeneidad, una mejor consistencia y estabilidad. Siguiendo estas pautas, Sarmiento intentara
entonces ofrecer una interpretacion evolutiva y racional del curso de Ia historia universal, y, dentro de él, el
de nuestra nacionalidad.

Este arrancaria, segun era tradicion, en la Grecia Antigua (supuesto momento fundante de nuestra cultura
occidental). Producto del *intenso amor a la libertad, cuando el resto de la humanidad estaba sumida en
comparativa esclavitud®, esta virtud que hizo de ella la gloria de la especie habria sido también,
paraddjicamente, lo que la habria conducido a su ruina. La Grecia Antigua no podia durar, pues faltaba en
ella, junto al amor a la libertad, el sentido de patria que liga a los hombres e impide la disolucién social °,

Vuelve aqui, una vez mas, al planteo de Viajes con respecto a la necesidad de ligar la idea de libertad a ia
nocién de pertenencia a una comunidad, la cual si bien permite que subsistan las diferencias individuales, les
otorga no obstante un marco de referencia comin, un "sentimiento de patria®, decia. Sera s6lo con el
Renacimiento que, entre la pura diferencia clasica y la pura unidad medieval (que anula sin mas al individuo),
se introducira en la historia este tercer término de la "unidad en la diferencia® que sefiala la emergencia de
nuestra cultura moderna occidental. Con él se rompe la unidad indiferenciada de creencias medieval (que él
opone a la de "opinion®, pues el que cree no piensa lo que cree’) y se inicia el proceso de diferenciacién
cultural (del que Espana quedaria al margen por la influencia de la Inquisicion y el legado de la tradicién
mahometana), por el cual se va a ir dando origen a la compleja, pero por ello mismo més estable, civilizacién
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moderna.

Con la conquista de América, finalmente, ésta se universaliza como tal al expandirse por todo el globo.
Siguiendo siempre su ruta hacia el Occidente, en Norteamérica se despliega el eslabdn ultimo de la cadena
en el que se condensan y actualizan todos los anteriores. Esta parte del continente habra asi de acoger en
si todas las distintas culturas, religiones y tradiciones que han transitado por {a humana historia; las que
conviven y se funden conformando el mas rico de ios caracteres humanos.

*Todas las sectas religiosas tienen sus representantes en aquella emigracién, hasta los hugonotes de Francia.
Siguen alli las controversias y las persecuciones religiosas de unos contra otros colonos..." (Conflicto..., p.313)
*La controversia religiosa misma creé nuevos principios, tal es la tolerancia religiosa, que es conquista
americana..." (id., p.314)

*Es pues la Génesis del Nuevo Mundo una resurreccién momentédnea de la historia humana entera, en el
cerebro de aquella parte més escogida de la especie [...] dejando en menos de dos siglos de elaboracién,
propuesta, discutida, generalizada y aceptada la Constitucién que van a darse en 1776, pues que es el
resultado de la conciencia ya formada de aquellos pueblos y colonias tan desemejantes entre sf al principio,
tan homogéneas al fin...* (id., p.316)

Pero esta fusién de elementos culturales no debe confundirse con ninguna suerte de *mezcla de razas'. Es
més, para hacer posible la misma fue necesario desprenderse previamente de todos aquelios componentes
raciales degradados, ajenos al desarrollo histérico-universal, y que contaminarian el tipo civilizado puro. Este
es el auténtico logro de la colonizacién norteamericana, la que, influida por el ascetismo puritano, respetara
escrupulosamente la ley de evitar todo contacto con los salvajes.

*...el trasplante no ha de confundirse con la mezcla de tribus, ya sea de la raza humana, o de las inferiores
especies de animales o de plantas.” (id., p.309)

*...los puritanos no podfan admitir en la Nueva Sion al salvaje que no podfa firmar, ni comprender, ni practicar
el pacto...* (id., p.311)

*El norteamericano es, pues, el anglo-safén, exento de toda mezcla con razas inferiores en energla,
conservadas sus tradiciones polliticas, sin que se degraden con la adopcién de las ineptitudes de razas para
el gobierno, que son orgénicas del hombre prehistérico [...] perezoso, sucio, ladrén como en las pampas, y
ebrio y cruel en todo el mundo, incluso en las antiguas misiones..." (id., p.310)

Sarmiento vuelve asi a su antigua idea de Facundo respecto de que, cuando el enfrentamiento es entre
*civilizacién® y "barbarie®, no hay conciliacién posible. Sélo entre pueblos ya civilizados pueden fusionarse y
enriquecerse mutuamente; toda ingerencia de “razas inferiores®, "ineptas para el gobierno®, conduce, por el
contrario, a una degradacién de la especie que hace imposible toda forma de convivencia social civilizada.
Cuando razas en estadios diversos de civilizacion se encuentran, pues, las inferiores estan "destinadas por
la Providencia a desaparecer en la lucha por la existencia, en presencia de las razas superiores" (id., p.310).

Tal precepto histérico-universal fue rigurosamente respetado en Estados Unidos y ésa es la clave de su
desarrollo y sus libertades modernas. La completa asepsia racial es la condicién de posibilidad del pluralismo
cultural. La homogeneidad de sus componentes biol6gicos permite el libre debate de ideas sin perder por ello
su cohesién como sociedad. Sarmiento distingue asi tajantemente la *fusién cultural® progresiva, de toda
*mezcla racial' degenerativa,
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*FUSION CULTURAL" vs. "MEZCLA RACIAL"

Pues bien, lo opuesto a los Estados Unidos es lo que habria sucedido aqui al Sur. La *caridad cristiana® evité
en esta parte del continente el necesario proceso de depuracién racial. La "utopia socialista® de los jesuitas
hizo pensar en el absurdo de que los indigenas pudieran llegar a ser asimilados a los usos civilizados. Y en
ello radica la raiz de todos nuestros males presentes. *Todos los esfuerzos para inspirarles el deseo de
mejorar sus facultades nativas -comprueba- han abortado. Ni el buen tratamiento que han recibido de ser
admitidos en la sociedad, nilos privilegios importantes con que han sido favorecidos, han sido suficientes para
arrancarles la aficion a la vida salvaje que, sin embargo, no conocen sino por tradicion® (id., p.85).
Definitivamente, sobre aquella base poblacional que representa un grado cero de civilizacién, un verdadero
punto muerto que contamina y corrompe todo lo que entra en contacto con él, no se podia haber construido
nada sdlido. El vano intento por violentar las leyes de la naturaleza habria de cobrarse su precio en el proceso
degenerativo que se traduce en el estado de anarquia permanente en que se debate esta castigada mitad
del continente.

Esa "caridad mal entendida" conducira asi a una perversa mezcla racial que resultaria en una suerte de hibrido
sin formas precisas. "Con la mezcla de tres razas -decia-, parece como si toda la claridad de tipos hubiese
desaparecido, y el resultado es un compuesto indefinido sin caracter ni expresion® (id., p.117) ”. De esta
mezcla heredamos esa completa ausencia de toda nocién de patria que caracteriza a nuestros "padres
indigenas”.

*... & la tribu errante le falta un sentimiento y un vinculo que es la patria [...] la patria no es sélo una extensién
de tierra [...] es un sentimiento comun a la presente generacién, para trasmitirlo a las futuras con el recuerdo,
el amor y el vinculo que nos une al pasado.® (id., p.261)

Ello no podia pues sino convertirse en el punto de partida de un proceso de disolucion universal del que no
va a quedar en pie vestigio alguno de idea de nacionalidad. La guerra de la independencia pronto habria asi
de convertirse en una guerra de razas ("ia guerra dentro la guerra®) en la que se uni6, a la incompatibilidad
genética, el *odio natural al superior (alentado ademas por los *jesuitas socialistas”) ®. Su consecuencia
inmediata fue el caudillismo y el estado de guerra civil crénica que marcaron toda nuestra historia, tendencias
que se preservaran en el seno de nuestras deficientes formas institucionales.

*Todavia es cierto en nuestros palses que la voluntad de los pueblos, los diputados al Congreso, pasen primero
por el alojamiento del caudillo, regulo, gobernador, Presidente, para imponerse de sus votos y sus deseos.
Si el diputado no va, el caudillito lo mandara llamar...."* (id., p.401)

'La ida de delegacién pasa ya ente nosotros como verdad polftica inconclusa; pero aun ahora mismo y entre
la mayor parte de los hombres la transubstanciacién de hombre en representante del pueblo se hace con
dificultad o no se hace del todo. En los pueblos ingleses se hace completamente.® (id., p.402)

En fin, el descubrimiento en nuestro programa biolégico de esa carencia de todo sentido de pertenencia es
lo que lo habria conducido a la escéptica pero en ese caso ineludible conclusién: *He aqui, pues, uno de los
fenémenos sociales mas extrafios que haya presentado el mundo moderno® "Una nacion sin patria”® (id., p.263)
(lo que es un modo de decir que no somos verdaderamente una nacién sino un mero grupo de hombres que
comparte un mismo suelo).

Junto -y en consonancia- a la dicotomia esencial entre civilizacion y barbarie (interpretada esta vez en
términos raciales como una lucha entre blancos e indios), se instala ahora otra que opone al norte y al sur.
Mientras en el primero, ambos términos (“civilizacion® y la "barbarie®) se mantuvieron siempre en perfecto
antagonismo (lo que debla resultar inexorablemente en la destruccion del elemento salvaje y el consiguiente
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triunfo de la civilizacién), en el sequndo esta lucha fue evitada conduciendo a una mezcla que llevaria al triunfo
a una nueva forma barbarie que se expresara en un estado de crisis crénica y fuertes tendencias a la
disolucién nacional. Asi, la distincion previa entre *fusién cultural’ y *mezcla de razas® se revela ahora como
la contraposicion entre un universo en el que priman las “tendencias centripetas" y otro en que las poderosas
*fuerzas centrifugas®" que anida habrian de frustrar siempre todos los intentos por constituirse como un
conjunto de naciones modernas y organizadas.

EL JARDIN DE LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN

*,Qué deberfamos hacer los americanos del Sur, para no ser distanciados de tal manera que no se haga
cuenta de nosotros en treinta afilos mds, o tener que resistir a las tentativas de recolonizacién de los que
pretendan que estd mal ocupada esta parte del continente subsidiario del europeo?* (id., p.453).

De este modo Sarmiento define cuél es el objeto que habra de perseguir en la segunda parte del texto que
venimos analizando. Tal interrogante, sin embargo, quedara sin responder. El propio planteo cerradamente
biologista que ensaya lo conducird a una trampa ineludible en la medida en que pretende aplicario a un
contexto cuyos componentes raciales son condenados como irrecuperables por tales doctrinas. La Unica
alternativa que dejan éstas abiertas es una suerte de "solucién bovina®; es decir, una depuracién del
componente bioldgico nativo por la via de una inmigracién masiva. Pero, segun vimos, en nuestro medio el
arribo de los nuevos contingentes poblacionales, al fundirse con los locales, "agravan -dice- el mal, al parecer,
lejos de mejorarlo® (id., p.423).

Consciente de la aporia ante la que se enfrentaba, Sarmiento ensaya entonces una suerte de relativizacion
cultural de tal modelo. Con motivo del anuncio del segundo tomo de esta obra Sarmiento anticipa este
desplazamiento fundamental. Ef mismo, asegura, *habrd de ocuparse no de razas europeas, pues que los
blancos caucasicos, no forman razas, sino de las instituciones que nos vienen de ésta o de la otra nacion®
(Preocupaciones de raza, 2/2/83. OC.XXXVI, p.147). La cuestion racial quedaria asf subordinada a la cultural.
Su plan se apoyaria, en realidad, en una posibilidad ya vislumbrada en el primer tomo. En &l afirmaba que
las condiciones hereditarias podrian (al menos, dentro de la raza caucasica) llegar a modificarse mediante un
proceso de reeducacion. Ejemplo de ello seria el descubrimiento de que aquello que habria impedido el
crecimiento del cerebro de la estélida raza espanola habria sido la Inquisicién; por lo que seria de esperar
entonces que éste, liberado de esta pesada losa, pudiera retomar su curso evolutivo °. Y, efectivamente, de
ello habra de ocuparse centralmente en el uitimo tomo de 1a obra (asfl como en los escritos periodisticos del
periodo, recopilados en el tomo XXXVi de las OC. titulado Condicién del extranjero en América).

Sin embargo, este intento por sistematizar estos desarrollos habra de quedar trunco. Y elio no fue algo fortuito,
Sarmiento terminara debatiéndose en una ambigiliedad de la que no lograra escapar. Indudablemente, la mera
introduccién de un matiz "culturalista* en un fondo marcadamente *biologista® sélo podia ofrecer una salida
a muy largo plazo, como él mismo reconoce: "Ni el ejemplo, ni la instruccién ni el cuidado, cambiaran de golpe
un cerebro relativamente simple, en otro relativamente complejo, 0 deshacerse de los defectos de influencia
de la masa encefélica* (Conflicto..., p.410). Mas aun teniendo en cuenta que "es de temer que el pueblo criollo
americano en general lo tenga mas reducido que los espafioles peninsulares a causa de la mezcla con razas
que lo tienen conocidamente mas pequefio que las razas europeas.’ (id., p.171). En definitiva, tampoco su
nueva interpretacion centrada en torno al andlisis de *las instituciones que nos vienen de ésta o de otra
nacién* habria de servirle de base para articular una concepcién racional de nuestra historia y formular en
base a ella un programa de accién que pudiera dar remedio a los males que segan él nos aquejaban. No le
quedaria entonces otra alternativa que rendirse ante su misma impotencia; segun terminara aceptando
amargamente en su carta de noviembre del ‘87 a su pariente Navarro: *Escribo un complemento de mi libro

98



anterior, pero aun en eso tengo momentos de desaliento... Puede usted imaginarse si me siento derrotado
en mi fuero interno, porque no comprendo suficientemente lo que pasa y al continuar las paginas que escribo
no veo ya claro el fin a que las encaminaba.” (Sarmiento a través de un epistolario. Comp.:J.Ottolenghi, p.167).
A continuacién trataremos de rastrear en sus escritos periodisticos las alternativas por las que este proyecto
habrifa ido atravesando y conduciendo a tan desilusionante resultado.

EL SURGIMIENTO DE UNA OLIGARQUIA

Hacia sus Gltimos aflos, Sarmiento percibira en nuestro desarrolio como Nacién una contradiccion entre su
acelerado crecimiento econdmico (producto de la espontanea expansion del capitalismo) y un débil adelanto
politico. Y esta combinacion habria de sernos fatal. Porque, por un lado, conformaria un modelo de
crecimiento que no tardaria en encontrar sus limites. Ni bien pasase el actual auge de la riqueza saldrian a
luz aquellos problemas estructurales irresueltos que preparasen una préxima y mas aguda crisis. Pero, por
otro lado, la misma abundancia presente impedia que actuasen los correctivos necesarios para evitarla. Ella
s6lo habria servido para generar una clase politica de enriquecidos, mas preocupados por usufructuar las
ventajas del poder que por los asuntos nacionales, a la vez que impedia a todos por igual comprender lo
profundo del abismo al que nos estaba conduciendo, reforzando la ilusién generalizada de que el pais habia
entrado en una era de progreso indefinido. En un tono autocritico, Sarmiento reconoce, hacia el final de su
vida, que él mismo incluso habia participado largos afos de ese engafio.

*Hay un defecto de que es necesario corregir a la opinién publica; y es la propensién general, por ignorancia
general de los que escriben de las condiciones topogréficas de territorio, el exagerar su fertilidad y las
incalculables riquezas que contiene, faltando sélo la presencia del hombre, para hacerlas la base de una
prosperidad inagotable. Nosotros mismos hemos participado de esas generosas ilusiones...* (El Nacional, junio
de 1887. OC.XXill, p.380).

Recién entonces descubre las consecuencias del fracaso de sus proyectos de reforma social: "la estagnacion
de emigrados en los puntos de desembarco* (id., p.382). El enriquecimiento de esa "oligarqufa con olor a
bosta de vaca' tiene pues como contrapartida la proletarizacién de las masas que empiezan a fluir
masivamente a nuestras playas. Esta es la nueva forma de la barbarie. Rosas parece entonces querer burlarse
de él, ganandole finalmente la partida de manos de su compadre y "ex-paniaguado” "Mr. Landlord® Terrero
(E! Nacional, 6/6/83. OC.XXVI, p.166). Encaramadas en el poder, "quinientas personas de las que tienen
influencia, se reparten entre si, por ley, donacién o compra, toda la tierra disponible* (E/ Censor, 29/12/85.
OC.XXXVI, p.173). Roca habia hecho del ejercicio del gobierno una empresa familiar. La tierra publica y los
empreéstitos externos eran su botin. Y pretendia legar el trono a su cufado. £/ Censor, la nueva empresa de
Sarmiento, debia ser, segin su programa inaugural, la voz de la conciencia piblica que denunciara este
abuso.

*...que se conozca desde ahora el estribillo de la cancién, pedimos a 'TODOS LOS CIUDADANOS HONRADOS
HAGAN CAUSA COMUN PARA COMBATIR ESTE SISTEMA DE GOBIERNO DE ENGANO Y DE FUERZA QUE
AMENAZA PERPETUARSE, PASANDOSE DE MANO EN MANO SUS ACTUALES POSEEDORES'"* (El Censor,
1/12/85. OC. Lii, p.363)

Y la causa ultima (que es consecuencia a la vez) de esta situacion debia buscarse en un mal moral mas
profundo que afectaba a la sociedad toda: el general desapego a la cosa publica; esa tendencia innata de
nuestros primitivos pobladores que no pudo remediar ninguna regeneracién racial. Estos, es cierto, han sido
la clave para un incipiente desarrallo comercial e industrial; "pero lo que no trae la emigracion europea -decia-
es la educacion politica de que carecen las masas en general® (E/ Diario, 12/9/87. OC. XXXVI, p.214). Por el
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contrario, los recién llegados no harian sino reproducir y ampliar esta perversa tendencia antisocial al preferir
recluirse en sus negocios particulares disfrutando de las ventajas de eludir sus deberes ciudadanos. Ellos eran
para él los responsables uitimos de la nueva barbarie que se cernia: *a la masa inerme y consentida de los
extranjeros en politica, debera el pais las tiranias que se levantan a merced de su indiferencia y alejamiento
de la vida publica; pues viviendo sin derechos ni accién de ciudadanos, y contrabalanceando la poblacién
criolla, en numero, riqueza e influencia, forman una sociedad sin derechos politicos, que deja en minoria a
la parte culta de la sociedad" (E/ Censor, 17/12/85. OC.XXXVI, p.177).

Esta total despreocupacién por los asuntos publicos se traducira, en consecuencia, en un divorcio fatal entre
la sociedad civil que con ellos comienza a emerger y una clase politica que se volvera asi sorda a sus
reclamos, libre de comportarse precisamente como lo que era: una oligarquia que domina y manipula a su
arbitrio los mecanismos de representacién politica '°. La solucién a una situacién tal no va a ser para él nada
sencilla. En efecto, piensa ahora en el recurso a la instauracion efectiva del sufragio universal como una
propuesta demagoégica que, lejos de remediar los males, no haria mas que agudizarlos. Justamente, con él
la "gente decente" (que tiene en sus manos la cura milagrosa y se niega a utilizarla) no encontraria sino
nuevos motivos para alejarse de los actos comiciales . Sarmiento sera taxativo al respecto: *no se debe
conceder la ciudadania a gentes sin propiedad ni oficio®, segin lo sancionado por el Estatuto de 1815 (id.,
p.315). Pide, en cambio, *que ios cincuenta mil comerciantes, banqueros, capitalistas que giran cuatrocientos
millones en Buenos Aires sean ciudadanos argentinos.® (id., p.223). Ellos conformaban la auténtica "opinién
publica" (puesto que piensa que los que no tisnen independencia econémica no podrian tener opinién propia);
esa era la razén de los llamados a moralizar la gestién de los negocios comunes. Pero resulta que eran
justamente los menos interesados en adquirir la ciudadania (lo que los distraeria de los provechosos negocios
a que se dedicaban), dejando el futuro del pais en manos de mayorias ignorantes faciimente manipulables
desde el poder. "Puede decirse que por falta de veinte mil votos honrados, instruidos, propietarios en toda
la replblica, pudo triunfar la intriga de gobernadores y ambiciosos confabulados.” (id., p.226)

Nuestro autor se va a instalar asf en el centro de un verdadero circulo vicioso imposible de romper. Y en
definitiva, esto no significara para él sino el reconocimiento de su propio fracaso. Ni la difusion de la educacién
popular, ni las amplias libertades politicas, ni los adelantos técnicos que siempre impulsé habrian pues servido
para infundir en nuestro pueblo esa *conciencia politica® que hiciera de este conjunto de habitantes una
nacién. De alli su conclusién de que "no hay nacién que sea 'menos nacion’, siendo extraia a su organizacion
la mitad de los propietarios.” (id., p.335). Y ello tendra connotaciones no sélo meramente politicas.

LA NUEVAS FORMAS DE COLONIZACION

Esa "falta de patriotismo" ser4, en fin, el origen de una auténtica "Babel del Plata®, sin moral ni conciencia
colectiva, que habria de precipitarse ciegamente hacia su completa disolucion. Lo que antes fuera el universo
propio del despliegue de la civilizacién, la ciudad, vuelve a mostrar, como con Rosas, su caracter paraddjico.
La combinacién de culturas, lejos de conducir a una sintesis virtuosa, se revelara nuevamente como un
germen de disgregacion y anarquia. Pero, esta vez, al fantasma de una nueva guerra civil se le sumara ahora
el espectro de una nueva servidumbre mas terrorifica aun: la recolonizacion de nuestro pais por parte de las
potencias extranjeras. Y ambos seran producto de una misma y dnica causa: la ausencia de un ntcleo social
que pueda actuar a modo de argamasa de un laxo tejido social incapaz de constituir un sélido orden interno
y menos aun de enfrentar las cada vez mas poderosas presiones externas que tienden a desgarrarlo como
tal.

Todos sus escritos del periodo giraran entonces en torno a esta preocupacion central: el peligro de una nueva
colonizacién que se esconderia, y que sélo &l parecia advertir, tras la ingerencia de los diplomaticos
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extranjeros en nuestros asuntos internos 2. Esto, en definitiva, era coherente con la febril politica de reparto
de mercados desatada por la grandes potencias europeas. Y pensaba que algunos, desplazados de otras
regiones del planeta, habian ya comenzado a orientar sus miradas hacia el Rio de la Plata.

*Algunas manifestaciones de esplritu de extensién o colonizacién en Africa ha mostrado la politica italiana,
aunque muchas miradas se vuelven hacia el Occidents, siguiendo la huella de los emigrados.* (id., p.160)

La estrategia colonizadora consistiria, en este caso, en el mantenimiento de los residentes extranjeros en
nuestro pais al margen de la instituciones locales, persistiendo en su sumisién a los gobiernos de sus paises
de origen conservando su ciudadania, sus lenguas, costumbres y aun su educacién propia al margen de la
oficial. "Detras de las escuelas para mantener en nuestro propio hogar el fuego de un patriotismo traidor, nos
estan amenazando con cafones de grueso calibre* (id., p.247), sefalaba. Estas representarian una suerte de
*Estado dentro de otro Estado* (id., p.68). Su resultado no seria sino la descomposicién de la Nacién en un
conjunto de colonias europeas auténomas .

De este modo, la inmigracién, lejos de ayudar a fortalecer la nacion, la debilita y la pone ante el peligro de
su propia destruccion. Sarmiento no duda entonces en proponer las mas enérgicas medidas a fin de forzar
la nacionalizacion de los extranjeros (tales como negarles la posibilidad de adquirir propiedades, y aun ejercer
cualquier trabajo de cierta responsabilidad, si antes no acceden a la ciudadania). Y progresivamente ir&
radicalizando cada vez mas sus planteos hasta llegar, hacia sus Ultimos afios, a exigir directamente su
expulsién mismos y a apoyar la medidas de persecucién contra los judios que se estaban llevando a cabo
en algunos paises de Europa.

*Francia expulsé ocho mil alemanes, por la sombra de que podia tener vinculaciones siquiera con el gobierno
alemaén. [...] Por ser extranjeros los judfos, los alemanes los expulsan.® (id., p.197)

*...nos declaramos ahora en huelga, para perseguir a la raza semftica, que con Cohen, Rostchild, Baring y todos
los sindicatos judfos de Londres y Parls nos dejan sin blanca; y los judios Joachim y Jacob [se refiere a
Crespo y Peuser que solicitan en nuestro pais el otorgamiento de la ciudadania a los extranjeros sin
necesidad de solicitarla), que pretenden dejarnos sin patria, declarando a la nuestra articulo de ropa vieja
negociable y artfculo de industria. iFuera la raza semitica! ¢O no tenemos tanto derecho como un alemén, un
cualquiera, un polaco para hacer salir del pals a estos gitanos bohemios que han hecho del mundo su patria,
ocupados sélo en ganar el pan con el sudor de su rostro?* (id., p.308)

Paginas terribles; Sarmiento es aqui, en definitiva, victima de su propia lucidez. Si aun no podia prever a qué
conduciria la nueva etapa que se abria, no por ello dejaba de participar del clima de agudizacién de las
tensiones internacionales que comenzaba a dominar el tablero mundial, asi como de las nuevas ideas que
tras é1 se dibujaban. Sarmiento, ain en sus ultimos afos, seguira de cerca ios terribles episodios que llevaron
al reparto de Africa, el surgimiento del paneslavismo, las persecuciones; en fin, la emergencia del imperialismo
y el nuevo ideario nacionalista (ya bastante lejos del romanticismo) que lo acompafara. Convencido a la vez
de que nuestro pais estaba débilmente afirmado para enfrentar la tormenta que comenzaba a arreciar y de
que, sin un nucleo social autéctono firme en donde asirse, la Nacién se encontraria en serio peligro, no dudé
entonces (como fue siempre su caracteristica) en extraer de ello las conclusiones mas audaces y radicales.
El viejo *demdcrata* intransigente (como al menos ha sido definido por algunos), enfrentado a la nueva
situacién que se abre con la expansidn imperialista mundial, no ve motivo alguno para despreciar las nuevas
soluciones fuertemente autoritarias que trae el credo nacionalista y que la realidad histdrica hacen aparecer
a sus ojos como la unica alternativa posible frente a la desintegracién universal que se augura.

Evidentemente, pensaba que las amenazas que veia en ciernes superaban largamente lo estrictamente

politico, terreno éste cuyas perversiones no serian mas que sintomas (que se revierten en causas) de males
muchos mas profundos. Y frente a ellos, todas las férmulas hasta entonces ensayadas parecian haber ya
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fracasado. "Podéis creerme si os digo -confesaba entonces- que éste es el peor pedazo de vida que he
atravesado en tan largo tiempo y lugares tan varios" (Contestacion a la felicitacién en su 75 cumplearios.
OC.XXl, p.353). Ni la educacién ni la inmigracion masiva ni ninguna de las medidas que se intentaron llevar
a cabo serviran ya de argumento para enfrentar los nuevos dilemas que se abren con la nueva época. Muy
poco quedarfa entonces de su programa original, ensayando en su lugar respuestas nada ortodoxas
destinadas de antemano a no ser escuchadas. Una vez mas, Sarmiento aparece solitario en esa lucha.

*‘Nana ha sido reimpreso ciento y una veces en un afio, una novelita americana lieva quince ediciones en estos
tres meses, pero Conflicto demanda otra clase de trabajo y de lectores, y cae en terreno mal preparado. [...]
Es tristisima la situacion del que piensa, del que escribe, desveldndose, privdndose de todo goce, para recibir
en cambio de vida tan miserable, las injurias y el desprecio...* (Conflicto..., p.416)

*Alcancemos a los Estados Unidos. Seamos la América, como el mar es el Océano. Seamos Estados Unidos",
proclama al final de su ultima obra. Pero sera inutil buscar en ella alguna pista de cémo llegar a serlo. En
definitiva, no parece posible, en el marco de esta concepcion fuertemente fatalista y dicotémica (solidaria, en
definitiva, de su vision escéptica de la realidad), concebir el modo en que habria de producirse aquella sintesis
que reuniera los mas que escasos y probleméticos elementos de civilizacion que anidarian en nuestro medio
y los proyectase hacia ese futuro de grandeza que nos proponia. Sarmiento no podria ya evitar, pues, la triste
comprobacion de que todos sus grandes proyectos destinados a colocarnos en la cima del mundo civilizado
estaban definitivamente condenados a ser relegados al poblado arcano de los suefios incumplidos y las
grandes aspiraciones frustradas, sin poder tampoco conformarse con un lugar algo mas modesto. En fin, si
muy poco es lo que de ellos ha quedado, nada de lo que ha encontrado en su lugar le resuitara estimulante.

En definitiva, tal decepcionante experiencia no fue sino resultado de su misma lucidez para comprender los
profundos cambios que se estaban produciendo en el mundo, porque fue capaz también de adecuarse en
consonancia con ellos, pero no ya de aceptar hasta el final las nuevas soluciones que se le ofrecian. Si
tampoco las rechazd, y aun pudo hacerse cargo de muchas de ellas, no parece encontrarlas, de todos
modos, suficientemente maleables como para ser articulables en un modelo politico consistente que sirviera
de alternativa al que venia manejando hasta entonces. Para ello también habria tenido que resignarse a
aceptar que definitivamente no éramos ni ibamos a ser Estados Unidos. Sélo entonces podria abrirse a otra
perspectiva desde la cual todos estos nuevos elementos conceptuales que se venian poniendo entonces en
juego en su pensamiento podrian integrarse de un modo algo més consistente y superar esa vision dicotémica
que, en la medida que insistia en contraponernos al ejemplo norteamericano, nos condenaba
irremediablemente.

Pero hay una razén méas profunda que el propio Sarmiento no alcanzaba (y quizas no podia ya) advertir. Su
vision penetrante podia revelarle realidades latentes, pero no podia conferirle a éstas la opacidad de la que
gozan las cosas manifiestas. Argentina, a pesar de sus temores y desconfianza, comenzaba a vivir su época
de las vacas gordas (nunca fue mas textual la profecia biblica), o que alejaba la urgencia de respuestas que
sélo una crisis hubiera hecho méas apremiante. Y él tampoco podia escapar a las limitaciones que su propio
momento histérico le imponian. El '90 estaba cerca, y con él vendrd una profunda revision y un
cuestionamiento de aquellos principios que parecian entonces consagrados. Junto con ello ir& forjandose la
imagen de un nuevo modelo politico y econdmico en cuya elaboracién participaran ya otros hombres, quienes,
si bien no podran contar a Sarmiento entre los suyos, tendran en sus Ultimos escritos una de sus fuentes de
inspiracion mas frecuentadas.
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CAPITULO XI
CONCLUSIONES

*Nuestra experiencia inmediata abraza tan solo un ambito
limitado en el espacio y en el tiempo, y, sin embargo, es
indiscutible que Unicarmente podemos gozar y aprovechar
plenamente la vida, si nos esforzamos por ver al hombre en
toda su multivariedad, y dentro de ésta, verlo viviente, tal
como es.*

w. von HUMBOLDT

A partir del presente estudio de la obra de Sarmiento, podemos intentar ahora sintetizar las conclusiones
fundamentales:

- 1) La primera comprobacion evidente es que todos aquellos que intentaron reducir su pensamiento a un
conjunto de enunciados o postulados debian fracasar invariablemente desde el momento en que no parece
haber ninguno de ellos que se mantenga a lo largo de toda su trayectoria intelectual y al cual no haya
contradicho siempre que crey6 que las circunstancias asi lo exigieran. De alli que las diversas imagenes que
en torno a su personalidad fueron forjadas -ya sea ésta la del supuesto *demécrata” defensor inclaudicable
de los derechos politicos universales, de la *libertad de los antiguos® frente a los "liberales autoritarios"
exégetas de las *libertades de los modernos®, o bien la del "intelectual" iluminista y europeizante ajeno por
completo a las necesidades nacionales- resultaran siempre en una fragmentacién de su cambiante trayectoria,
destacando en ella s6lo aquellos aspectos que pudieran adecuarse a esquemas demasiado rigidos como para
alcanzar a abarcar un pensamiento siempre resistente a dejarse reducir a formula alguna.

- 2) Sin embargo, esta dificultad no parece ser exclusiva de una determinada escuela de pensamiento. Desde
el momento en que en su trayectoria aparecen ideas y postulados contradictorios entre si, sea cual fuere la
formula que se proponga como sintetizando lo "esencial® a la misma, ésta inevitablemente sera demasiado
estrecha y demasiado amplia a la vez (es decir, necesariamente excluiria aspectos decisivos de su obra,
mientras que dejaria entrar en una categoria genérica posturas que le eran por completo ajenas). En fin, todas
ellas oscilarian entre un extremo absolutamente puntual (que se reduciria a un acceso completamente acotado
a una determinada obra o incluso a un puiado de citas aisladas y de dudosa representatividad) hasta las
formulaciones totalmente vagas y a veces hasta tautoldgicas (como la idea de ‘*esencia de nuestra
nacionalidad® en Rojas, en la que necesariamente se inscribiria todo lo que Sarmiento pudo decir o hacer, por
el mismo hecho de ser ésa su criatura). En fin, las tentativas por situarse en algun lugar intermedio revelara
siempre alguna forma de eclecticismo de fragil consistencia '.

- 3) Pero tampoco parecen resultar mas felices los intentos por descubrir periodos bien definidos, separados
por oposiciones brutales. Las supuestas antinomias radicales, ya sea entre diversos componentes inherentes
a su pensamiento -como lo serian su voluntad “iluminista® respecto de cierta conciencia suya de corte
*historicista®-, 0 bien entre sus progresistas postulados como intelectual y su practica marcada por los
desbordes autoritarios y el afan de orden, dificilmente podrian dar cuenta de la infinidad de matices que se
descubren a lo largo de esta intrincada trayectoria.
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En relacion a la ditima interpretacion, cabe sefalar que, de hecho, ni sus ideas fueron nunca
homogéneamente *progresistas* o *democréticas’, ni su préctica fue unilateralmente *autoritaria® % Y si no
faltaron las contradicciones y las tensiones entre ambas aspiraciones suyas (al "orden® y al "progreso®) no
parece que pueda verse en ella la linea medular por la que transitara su pensamiento que permita explicar
su transcurso. En efecto, todos aquellos que ensayaron desarrollar esta idea en un proyecto biografico
dificilmente pudieron articular exclusivamente en torno a ellas los diversos cambios y rupturas ocurridas, dado
que raramente (y nunca en los casos y aspectos fundamentales) éstas pueden interpretarse en los puros
términos de un mero paso desde un mayor *democratismo* a un acentuamiento del énfasis *autoritario*, o
viceversa.

Con respecto a la primera de las interpretaciones sefialadas, ésta resulta, en realidad, de una incorrecta
comprensién de cuél era el modelo del cual nuestro autor partia. El "historicismo racionalista® no era ni una
originalidad del "pensamiento argentino® aportada por la Generacion del ‘37 que Sarmiento continuaba (como
pensara Alberini) ni tampoco un resultado de la amalgama de dos horizontes de ideas en principio
antagénicos. De hecho, ésta era la forma de pensamiento dominante en el medio francés del periodo (de
donde lo extrajo nuestra "Joven Generacién®) y tenfa su légica y su racionalidad especifica, la que, por otra
parte, resultaba, en principio, perfectamente consistente. En tal caso, las profundas diversiones observadas
en su pensamiento no podrian ya explicarse como una oscilacion entre ambos elementos antagénicos
existentes ya originariamente en su pensamiento, como un mero despliegue de una tensién conceptual a
priori. Estas s6lo habrian de producirse, pues, en Gltimo analisis, como producto del choque permanente entre
este modelo de pensamiento (perfectamente coherente si se lo considera en si mismo) y una realidad que
se le aparecia como esquiva a dejarse asir dentro de sus pautas.

- 4) Pues bien, de las dificultades expuestas hasta aqui para captar la coherencia interna que define la
especificidad del pensamiento de nuestro autor *, no se desprende necesariamente que ésta no la tenga ni
tampoco que, de tenerla, pueda alcanzar a descubrirse. Pero para hacerlo (sin forzarla) entiendo que es
necesario alterar nuestro punto de vista. En efecto, si aceptamos trasladar nuestro enfoque desde lo
enunciativo hacia lo que podemos llamar el *nucleo légico® de su pensamiento, podemos hallar pues un hilo
conductor que nos oriente por encima de las continuas variaciones a nivel de las afirmaciones empiricas.
Podemos representarnos la idea que propongo como un paso desde los resultados de su pensamiento hacia
ios modos de procesarlos. Asi, afirmaciones diversas y aun contradictorias, pueden responder a una misma
matriz l6gica, en la que se han introducido datos cambiantes procedentes de una realidad que se transforma
incesantemente.

Cabe aclarar, sin embargo, que el andlisis de dicho *nlcleo estructural' no nos puede proporcionar ningun
principio de individualizaciéon de un pensamiento, en la medida en que estos Ultimos suponen siempre un
campo semantico, una referencia a la realidad, que afirmen (o nieguen) algo sobre algo, esto es, un sistema
de enunciados que se pueda contrastar empiricamente (1o que no implica necesariamente supuestos de tipo
empirista), y al que s6lo se llega conectando este nucleo légico con un dominio especifico de la realidad (lo
que supone, en cada caso, un cierto esfuerzo interpretativo de parte del autor). La definicién de este nivel
puramente formal, cumple sin embargo un papel importante en la medida en que hace posible delimitar lo
que podemos llamar (con Althusser) una "problematica especifica’, es decir, ninguna afirmacién particular o
conjunto de conceptos generales, sino un modo caracteristico de interrogar 0 de abordar conceptualmente
una determinada realidad histérica (la que se abre asi y se define en torno a un conjunto siempre numeroso,
pero ya no infinito, de interpretaciones posibles). Para decirlo con palabras de Foucault, tendriamos asi
delimitado un *campo de posibilidades estratégicas®; si no estamos aun en el plano de los "objetos de
discurso®, hemos si establecido ya su "sintaxis® o modo de configuracién por las cuales se constituye,
conserva 0 modifica un objeto como tal.

- 5) Para descubrir este "nucleo 16gico* que ordena la trayectoria intelectual de nuestro autor, partiremos, como
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hemos senalado al comienzo de este trabajo, de la propuesta de Guerrero. En torno a las categorias de
*Mundo®, "Hombre" y "Nacion" podremos, pues, intentar una definicion del mismo *. Los términos de *Nacién*
y "Mundo* los podemos identificar con lo que J.L.Romero llamara *Virtualidad" y “Facticidad®, respectivamente.
Mientras la *Nacién" se concibe aqui como una realidad ideal inmanente que existe en si tinicamente como
una alternativa de desarrollo posible y sélo progresivamente se va realizando histéricamente, la nocién de
*Mundo* expresa el grado de realizacion de este horizonte ideal alcanzado en la realidad empirica, positiva.
El "Hombre", finalmente, seria el término que mediaria entre ambas instancias, tendiendo a cerrar el hiato
existente en cada caso entre ellas. Es éste el encargado de actualizar aquello que, en su ausencia, aparece
s6lo como una exigencia racional inmanente, una "necesidad de su tiempo*. Unicamente por su intermedio,
como resultado de un determinado plan de accién, éstas se materiafizan. En él se sintetiza, pues, la idea de
*progreso’ en tanto que es el instrumento imprescindible para superar tal antinomia entre *facticidad* y
‘virtualidad". La idea de constitucion de una *Nacién" se traduce asf en la de la realizacién de la civilizacion
3, entendida como el proceso por el cual el sujeto introduce un orden en el mundo de las contradicciones.
El *grande hombre* sera aquel que logre integrar el caos de las puras oposiciones mecanicas en una unidad
de sentido organica. Accidn esencialmente creativa, Sarmiento no habr4, de todos modos, de concebiria como
realizable desde el lugar de una pura exterioridad a su tiempo y lugar -al modo del iluminismo-, sino como
parte integrante y encarnadura de la misma dialéctica de su desarrollo.

Sin embargo, en 1a medida en que todo medio dado tiende siempre a persistir en su condicioén presente, entre
ambos términos (virtualidad y facticidad) se establece una tensién inevitable; la actualizacion de aquelia
instancia ideal en el "Mundo® debe chocar siempre con la resistencia de las realidades existentes; de alli que
la labor del "Hombre* tenga siempre un carécter parciaimente disruptivo con respecto a éstas °. El proceso
de sintesis de los principios enfrentados es a su vez su negacién, y por tanto, debe convertirse
ineludiblemente en el nucleo del enfrentamiento entre las tendencias e intereses antindmicos de los hombres
empiricos.

Partiendo de estas premisas, y siguiendo el método de andlisis propuesto, podemos ahora pasar a ver cémo
es que funcionaria este nucleo légico en cada uno de los periodos estudiados. Llamaremos a esto la
consideracién de la dimensién pragmética del mismo.

- 6) Hemos visto c6mo, hacia los afios '40, tal modelo cerradamente racionalista-evolucionista es puesto en
cuestion por la emergencia del fendmeno del rosismo, dando lugar a un proceso de reelaboracion tras la crisis
producida en el afio '43. A partir de entonces Sarmiento ve -en contra de todos sus supuestos- un
antagonismo insoluble entre las exigencias racionales y la realidad; todo proyecto de Nacién parece tornarsele
entonces inconducente, el destino de los "grandes hombres® se ve teflido, a sus ojos, por un sino tragico. Y
ello se deberia a que en el mundo mismo era imposible para él descubrir aquellas tendencias hacia la
superacién de los antagonismos; entre "civilizacion' y "barbarie®, como vimos, ya no habia para nuestro autor
posibilidad de sintesis posible.

Esta brecha en el curso racional de nuestra historia s6lo comienza a cerrarse tras su viaje. La concepcién
dicétomica de la historia se resuelve en una triada conceptual que permite integrar el estadio de la tirania
como un momento necesario dentro de la l6gica de su desarroilo. Habré de concebir el modo como la
civilizacién habra de desenvolverse como el proceso por el cual se van forjando progresivamente ciertos
vinculos ideales que hacen de un grupo de hombres una comunidad. El régimen municipal yanqui seria su
realizacién méas acabada y su punto culminante. Sarmiento encuentra en é! no sélo un modelo institucional,
sino que lo instaura como el norte empirico al que tiende necesariamente todo este despliegue histérico y en
funcion del cual sus diversos acontecimientos se tornan inteligibles.

Con Recuerdos... encuentra este concepto su traduccién local. Es aqui la vieja élite colonial la que habra de
ser sefalada por él como aquella instancia de continuidad que articula nuestra historia en un curso progresivo
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a través de sus permanentes desgarros y escisiones, aquella que le confiere un sentido racional que
subtiende a su transcurso mundano signado por las contradicciones. Con ella, ese ideal de armonia que se
proyecta hacia el futuro parece reencontrar sus raices en nuestras tradiciones. Finalmente, en Argirépolis...,
vemos el modo como este proyecto cobra sus formulacién politico-institucional mas precisa.

- 7) Sin embargo, todo este proceso de elaboracién encuentra lo que podemos llamar un limite Gltimo en torno
auna cuestién decisiva que impide obstinadamente su clausura. En efecto, Sarmiento no tardara en descubrir
una clerta contradiccién en la idea de que el sujeto pueda ser a la vez producto de su medio y su agente
transformador. Esto requeria la apelacién a una conciencia superior capaz de sintetizar la aspiraciones
nacionales, las que, sin embargo, parecerian inaccesibles a los propios actores. En fin, aquella imagen de si
mismo como "grande hombre* que se iria forjando a lo largo de sus escritos terminara siempre mostrando un
fondo dramético que trasunta cierta ubicacion no del todo ajustada respecto de su realidad histérica y dentro
de la cual no lograra finaimente encontrar un lugar desde donde llevar a cabo sus proyectos sin verse
fuertemente contradicho por las resistencias que generaria.

En el afio '53 es cuando se cierra efectivamente aquella primera etapa de elaboracién de su pensamiento,
y comienza lo que Halperin Donghi llamé el de su *desintegracion®, Atravesando por distintas situaciones, todo
él, sin embargo, se instala sobre una conciencia creciente de la imposibilidad de soldar en nuestro medio la
brecha entre los proyectos y la realidad. Oscilando entre la frustracion y el conformismo, es posible sin
embargo descubrir por entre los vericuetos de este transcurso una curva que se dibuja nitidamente en el
sentido de un progresivo escepticismo, el que cuimina en el proyecto frustrado de Conflicto.... Su pensamiento
parece asi volver a la forma Inicial de Facundo, aunque sélo en su forma. Mientras que allf lo que trababa la
realizacion de un Ideal de clvilizacién era -seglin pensaba- la falta de elementos tales en la realidad, hacia sus
ultimos afos -cuando crefa ver ésta ya realizada-, su frustracién se sustentaria, precisamente, en las formas
que ella habla adoptado. En aquella civilizacién que entonces emerge, Sarmiento s6lo descubriré la amenaza
de una nueva barbarie, esta vez nacida y fecundada al abrigo de las propias fuerzas del progreso. Esto la
tornarfa, ademas, inmune & los esfuerzos que estas mismas fuerzas pudieran oponerie.

Su pensamiento va asf a cargarse de tensiones a las que no acertarfa en resolver conceptualmente. La
realizacion del ideal de *"Nacién® en el "Mundo® va a revelar en "nuestra América" su costado paraddjico; y, mas
grave aun, Sarmiento ya no encuentra en ella aquellos sujetos capaces de salvar la brecha abierta con las
formas racionales de la civilizacién. En fin, ahogada en males que hunden sus raices en lo biolégico, la
sociedad civil habia sido aplastada por el yugo de una oligarquia dominante ahora absoluta, contrapartida
nativa de la consolidacién de un orden mundial que hacla los afos ‘40 se le aparecia como algo
esenciaimente abierto y en pleno proceso de conformacién, y que hacia los ochenta se habla ya cerrado
definitivamente, clausurando las posibilidades de ocupar aquellos lugares a los que no supimos acceder en
su momento. Tras él pende la amenaza de la recolonizacién por parte de las potencias europeas.
indudablemente, el modelo historicista-racionalista ha estallado, y Sarmiento no logra construir con sus
fragmentos ya nada coherente. Su realidad se le tornaria incomprensible, segun el mismo contaba.

- 8) Estas comprobaciones, decfamos, sélo surgen en tanto abandonamos el plano puramente doctrinario o
filosdfico, para introducir en él aquella dimensién histérica inherente a toda forma de pensamiento. Esto
supone concebir a nuestro autor no solamente como un ser-pensante, sino fundamentalmente como un
ser-actuante, una parte activa y constitutiva de su realidad histérica. Desde esta perspectiva, su pensamiento
pierde esa imagen compacta con que algunos lo interpretaron, pero no por eso se convierte en un producto
arbitrario y caprichoso de las cambiantes circunstancias. En efecto, dentro de esta siempre diversa -a nivel
de sus contenidos- trayectoria intelectual, es posible auin discernir, como hemos visto, clertos mecanismos
y estrategias caracteristicas y relativamente mas estables de conceptualizar su realidad; los que, sin embargo,
no constituyen tampoco ninguna suerte de "apercepcion trascendental® (a lo Kant) inmutable. Por el contrario,
éstos aparecen siempre en el centro de un complejo de situaciones, sometidos a tensiones que se producen
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tras cada intento por tratar de asir una cambiante realidad dentro de sus pautas y presupuestos (que, en
definitiva, no son sino aquellas con que la cultura de su época le permitian hacerlo) dando asi lugar a
desviaciones y rupturas que iran conformando los modos diversos de respuesta que Sarmiento esbozaria ante
los distintos interrogantes que se le fueron planteando a lo largo de su dilatada trayectoria intelectual. Ambos
niveles de analisis (el lI6gico-formal y el empirico-practico) se presuponen, pues, mutuamente, y sélo su
conjuncién permitiria integrar (segtin ha sido el objetivo del presente trabajo) la multiple dispersion de sus
contenidos sin reducirlos por ello en su especificidad. Esto es lo que podemos llamar, para utilizar los términos
de Piaget, un enfoque orientado no hacia los resultados de su pensamiento, sino hacia los *mecanismos de
asimilacién y acomodacién® por los que los mismos se producen y modifican en funcién de los sistemas de
acciones reales o virtuales ejercidas sobre una determinada realidad histérica.

Probablemente esto no terminaré de complacer a aquelios habituados a los juicios absolutos sobre nuestros
personajes histéricos, como tampoco a quienes piensan que a partir de una corta serie de principios (como
pueden ser “iluminismo® versus *romanticismo*, o *unitarismo* versus *federalismo*, o bien *democracia’ versus
*autoritarismo®, *libertad de los antiguos* versus 'libertad de los modernos®, etc.) se puede arrojar luz sobre
toda nuestra historia del pensamiento (y por qué no, de nuestra historia sin mas) y tornar transparente todo
lo que en ella pudo suceder. Dificiimente, pues, este trabajo les ayude a encontrar una respuesta a lo que,
segun este modo de pensar, serian las *grandes cuestiones nacionales'; ni siquiera encontraran aqui -
probablemente se nos reproche- alguna pauta para poder saldar preguntas fundamentales tales como si
Sarmiento fue o no, por ejemplo, un *antipatria* (0 un "demdcrata’). Nos queda sin embargo el consuelo de
que al menos si se ha intentado abrir un camino posible para un objetivo algo mas modesto (0 Quizds mas
ambicioso), como es el de tratar de dar cuenta de un modo coherente de la mayor cantidad posible de los
elementos presentes en su obra y de las cambiantes relaciones que entre éstos fueron estableciéndose a lo
largo de esta verdadera aventura intelectual vivida por esa controvertida pero insoslayable figura de nuestra
historia de ideas que fue Sarmiento.
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E.Martinez Estrada, Sarmiento. p.7

C.Real de Azda, Escritos, p.86

S6lo uno de los elegidos para tal solemne acto se permitié una casi profética digresion. P.Groussac anticipé entonces que "las
numerosas y desiguales producciones de su larga trayectoria intelectual suministrardn materia para una amplio estudio critico, muy
diversamente interesante segdn sea un Goyens o un del Valle quien lo realizara” (Lo mejor de Paul Groussac, p.103), revelando asf
la pervivencia de algunas cenizas de los fuegos que habfa desatado en vida. No obstante, sefialé también como, de todos modos, las
mismas estaban prontas a extinguirse: "hace ya tiempo -y casi dirfamos a pesar suyo- que no contaba con enemigos ni aun adversarios”
(id.,p.102), concedi6é como un ditimo homenaje.

J.Ingenieros, Sociologfa Argentina , p. 266. Tal definicién habré de resonar desde entonces aun en los pensadores de las escuelas ms
diversas, adquiriendo, sin embargo, en cada uno de ellos, significados francamente divergentes y aun opuestos. Los desplazamientos
producidos en torno a ella, muchos de ellos deliberadamente marcados pero otros impensadamente sutiles y por ello mismo
(abrumados ademds por las brutales oposiciones que agitaron este debate) generalmente no bien advertidos, serdn los que intentaremos
seguir a continuacién,

id., id., p.267.

F.Chavez, Civilizacion y barbarie en la historia de la cultura argentina, p.182

C.Ibarguren La Tiranfa de Rosas , p.262

R.Dolt-A.Cano (Hijo), Las mentiras de Sarmiento. Por qué fue unitario, p.22

id.,id.,p.28

J.Irazusta, De la epopeya emancipadora a la pequeria Argentina, p.212

El verdadero desencadenante de una historia que concebfan dramética a partir de Caseros (y que se prolongarfa hasta ¢l momento
de escrito dicho texto, cuando acababa de firmarse el celebre tratado Roca-Runciman) lo habrfa constituido e} giro producido por
Alberdi cuando abandonara el "historicismo nacionalista", para abrazar el "iluminismo internacionalista”. Con ello habrfa abierto un
desencuentro persistente entre los gobernantes y las necesidades y aspiraciones nacionales.

Para AJauretche, es en la Historia Falsificada de E. Palacio, publicada en 1939, donde “estdn preanunciados los fundamentos
ideolégicos dei revisionismo”. (Polftica Nacional y Revisionismo Histérico, p.132), lo que es indudablemente cierto por lo menos en
io que hace a la figura de nuestro autor.

E Palacio, La historia falsificada, p.72

Dentro de esta heterogeneidad (el segundo de los rasgos que caracteriza esta corriente), se observa, sin embargo, un sugestivo dato
persistente. Dentro de ella se destacan, como podemos ver, las figuras de los llamados "primeros nacionalistas del Centenario” (aunque
no de un modo excluyente), los que siempre mantuvieron una relacién problemética (algunos mds, otros menos) con las nuevas
versiones del nacionalismo que surgen hacia los afios '30. Lo m4s llamativo en ellos, ademds, es que, a pesar de que sus estudios sobre
Sarmiento se iniciaron en los comienzos mismos de su trayectoria intelectual, s6lo hacia los afios '40 (de allf que la coloquemos como
la dltima de 1as tradiciones que surge) escriben sus primeras biografias integrales sobre nuestro autor, luego que, como afirmé Rojas,
habfan estado "durante treinta afios (estudiando) a Sarmiento con el propdsito de escribir su vida" (El profeta de la pampa, p.VII). {Por
qué recién entonces se deciden a hacerlo?. Indudablemente, porque s6lo se lo plantearon como necesario cuando se sintieron en la
obligacién de participar en un debate que se habfa convertido en el decisivo a la hora de definir las respectivas posturas (mientras que
hasta entonces existfan otros modos de establecer este tipo de delimitaciones), creyéndose adem4s autorizados para terciar en el mismo
de un modo "objetivo”, dadas las simétricas distancias que crefan scpararlos de ambos bandos en pugna. "Los puntos de vista en que
yo me sitdo para ver serenamente aquellos turbios sucesos, permitenme romper los dos bloques de 'federales’ y ’unitarios™
(op.cit.,p.225), aseguraba R.Rojas. E incluso Gdlvez (comdnmente asociado a los revisionistas) insistfa en que el mayor mérito de su
trabajo residfa en haber podido colocarse "por encima de las pasiones, por sobre el tiempo y el espacio: sub specie aeternitas (Sarmiento.
El hombre de autoridad, p.632).

M.Gélvez, Sarmiento. El hombre de autoridad, p.646

id.,id.,p.646

id.id.,p.149

id.,id.,p.525

id.,id.,p.644

id.,id.,p.662

id.,id.,p.558

id. id.,p.663

id.,id.,p.643

Esto se debi6, fundamentalmente, a que su actitud critica dejaba en pie la concepcion fuertemente dicotémica de nuestra historia que
éstos comenzaban a desarrollar, limitdndose a discutir en cuél de ios bandos en pugna cabrfa ubicar a Sarmiento.

Me refiero a Sarmiento, la vida, las obras, las ideas, el genio y Facundo, rasgos de Sarmiento.

id.id.,p.59

id.,id.,p.59

id.,id..p.16
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id.,id.,p-290. De allf que para Palcos el mayor mérito de Sarmiento habria radicado en una inusual combinacién de intelectual y politico
que le permitfa traducir los principios generales en proyectos historicos concretos.

id., id., p.344

id,, id.,, p.275

Lo conflictivo de la situacién termina pues filtrdndose de algdn modo u otro. Cabe también aclarar que tampoco ese acercamiento
ya sefialado entre las élites democriticas y las masas se percibfa como algo sencillo de lograr. En un medio donde la barbarie (segufa
Palcos convencido de ello) era (al menos en tiempos de Sarmiento) predominante, dicha apertura no podfa excluir cierta cuota de
autoritarismo. "El voto garantizado del ciudadano argentino -decfa- no habrfa sido posible sin el fraude ominoso /.../ a grandes males,
remedios heroicos" (id.,id.,p.266) (observacion inquictante en pleno auge del "fraude patri6tico", aunque aclare luego que “este tutelaje
no puede ser permanente”) (id., id., p.268)

F.Chévez Historicismo e iluminismo en la cultura argentina, p.26

id.,Civilizacién y barbarie en la historia de la cultura argentina, p.16

J.M.Rosa, Defensa y pérdida de nuestra soberanta econdmica, p.130

P.de Paoli, Sarmiento, su gravitacién en el desarrollo nacional, p. 307

Leopoldo Lugones. Vida de Sarmiento, p.166.

J.M.Rosa, Historia del revisionismo y otros ensayos, p.92

M.Rivas, Sarmiento, mito y realidad, p.17

id., Sarmiento. El profeta de la pampa, p.326-7

id..id.,p.659

id.,id.,p.235

id., El pensamiento vivo de Sarmiento, p.26.

id., El profeta de la pampa, p.1T1

id,, id,, p.724.

Entre los escasos seguidores, s6lo uno parece destacarse. N.Jitrik (Muerte y resurreccidn de Facundo), con un discurso bastante més
sofisticado que el de aquel (y que, segdn el mismo reconoce, "quizds inclusive ¢l método empleado por mi para llegar a esta conclusion
parezca demasiado elaborado™) (p.112), intentara demostrar que “en el espiritu de Sarmiento la oposicion Buenos Aires-Interior estaba
perfectamente formulada, pero no s6lo eso, sino que también frente a clla tomaba claro partido por uno de sus términos, el interior”
(p-20). Esta defensa de los intcreses del Interior lo colocarfa, pues, en una misma trinchera junto a Paz y Facundo, y enfrentado a
Rosas, aun cuando en él "termin(e) por primar ¢l esquema mental que sofoca la materia vivencial" (p.69). De todos modos, tal
"esquema mental” resulta para el irrelevante frente a la "materia vivencisl™ "los conceptos de orden cultural -dice- arbitrarios y
estdticos, confunden posiciones concretas, pero sélo en su formulacion, no en los contenidos™ (p.125). Una voz casi aislada en cuanto
a sus enfoques, pero que expresaba una preocupacién mds profunda y generalizada: 1a necesidad de dar cuenta del fenémeno populista
en la Argentina.

A.Orgaz, Ensayos sarmientinos, p. 88

J.L.Romero, Las ideologlas de la cultura nacional, y otros ensayos, p.168

id.,id.,p.166

F.Weimberg, El pensamiento social de Sarmiento, p.24

id.,id.,p.25

N.Botana, La tradicion republicana, p.487

J.P.Feinmann, Filosofla y Nacién, p.148

id.,id.,p.138-9

id.id.,138

id.,id.,p.147

id.,id.,p.147

id.,id.,p.146

En efecto, siguiendo esta lfnea de razonamiento, Feinmann bien podrfa haber impugnado el modelo sarmientino y proponer otro
-aunque, en realidad, este no podria ser ya un "universal", De todos modos, lo que definitivamente allf no cuaja es postular que el
aufheben ausente pudiera consistir en una conciliacién conceptual entre "libertad” y "necesidad” (en el sentido natural de esta dltima).
Feinmann estarfa pensando, probablemente, en una suerte de transaccidn al modo como ia interpretaba Romero, pero una idea tal
resulta ya completamente ajena a toda concepcion dialéctica de la historia; en todo caso, apelar a Hegel para fundamentar tal postura
no hace mis que complicar las cosas.

C.Lacay, Sarmiento, su influencia en la formacion de la ideologia de la clase dominante, p. 149

Por supuesto, éste no podfa ser completo, aunque sf intenta ser representativo. Hay un autor que evidentemente debiera estar
mencionado: T. Halperin Donghi. Si lo excluimos de este repaso, se debe a que sus andlisis escapan a la posibilidad de ser encuadrados
dentro de este esquema propuesto. De todos modos, a el se haré referencia a lo largo del trabajo.

En efecto, en tanto que se parta del presupuesto de la existencia de fuerzas tales que motorizan la historia, éstas resultan, por
definicion, imposibles de conciliar, puesto que de ser ello posible no serfan ya tan elementales, esto es, habrfan entonces de participar
ambas de algtn principio més primitivo que ellas que las unificara.

"Dicotomfa -decfa- significa no rivalidad sino avenimiento de dos fracciones que perviven con la misma fuerza légica y con el mismo
derecho natural de actos histéricos auténticos: la historia colonial y la historia republicana. Tanto una historia como la otra tenfan
los mismos derechos a constituirse en ortodoxa, y de pretender calificar a la otra como contraria a los verdaderos ideales nacionales”
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(Sarmiento, p.56).

No es que Martinez Estrada se fiara tampoco de la ingenua imagen idflica de la época de Sarmiento como una suerte de perdida "edad
de oro". Para un pensamiento trdgico como el suyo, nunca nada siquiera parecido a una primitiva virtud o perdido parafso terrenal
le podrfa haber sido dado al hombre. Justamente el no comprender ello fue el error del autor de Facundo: "de haber tenido conciencia
de las dificultades habrfa desistido al comienzo como desisti6 al final” (p.178), decfa.

E.Martinez Estrada, Samniento, p.183.

id.,id.,p.9

id.,id.,id..

id.,id.,p.175

En definitiva, el autor de Radiografla de la Pampa estaba mirando con un ojo a la época de Sarmiento, mientras el otro se espantaba
con el espectdculo de Auschwitz, y pronto ambas im4genes terminaron confundiéndosele. "Sarmiento dijo que Rosas asumi6 el poder
monérquico en formas americanas. Esa estructura, esos métodos probados cien afios antes, son reelaborados sabiamente, actualizados
por Mussolini, Hitler, Hirohito y Franco y se propagan por contagio (como recidiva endémica) en Hispanoamérica. El nacifascismo
que cunde, bajo los auspicios de Inglaterra y Norteamérica /../ no como una ideologfa de importacién, sino como un retroceso y
entronque con la historia colonial y postcolonial disimulada en un andamiaje democrético - republicano” (p.39), en fin, la misma vieja
sempiterna lucha que se reiteraba bajo nuevas formas, se vestia con nuevos trajes s6lo para atraer a los incautos.

J.L.Romero, op.cit., p.165

En dltimo anélisis, el supuesto de la universalidad de la formula sarmientina descansa en la creencia de tono mistico en la existencia
de una unidad esencial de nuestro transcurso histérico que subyace tras la diversidad de sus manifestaciones y circunstancias.

Por otro lado (y a modo de refuerzo de tal hipétesis), hay que suponer que si €l mismo ha dado lugar a las més diversas lecturas, ello
solo fue posible porque en el podrfan hallarse los més encontrados matices que sostengan tan disimiles interpretaciones; en todo caso,
serfa del todo simplista atribuirlo sencillamente a la pura elaboracién polémica postrera.

Los desplazamientos y rupturas a este nivel, si no estdn en absoluto ausentes, no obstante son siempre resultado de un proceso
hist6rico (o de una praxis) mucho mis complejo que, por ejemplo, el mero juego de "conjeturas y refutaciones” popperiano (como lo
demuestran los estudios de Lékatos y Stegmiiller).

Cabe aclarar por que no fue ésta la propuesta original de Romero. El hecho de que este tendiera, digamos, a ontologizar y
universalizar dichas "fuerzas primarias" (es decir, a concebirlas como una suerte de mero "reflejo en la conciencia” de fuerzas histéricas
concretas, eternamente presenties y actuantes ademds) y no viera en cllas bisicamente un modo especifico ¢ histéricamente
determinado de concebir la realidad, lo condujo a orientarse en el sentido de buscar medirlas en funcién de su eficacia para captar
las virtudes esenciales a toda realidad hist6rica; para decirlo en la terminologfa aportada por Reichembach, priorizando las cuestiones
relativas a la "justificacion” de sus ideas, independientemente de lo que hace a su "contexto de descubrimiento™. De allf, pues, que para
este autor dicho modelo pudiera extrapolarse y aplicarse a los mds diversos contextos. Ahora bien, si nada impide tales reelaboraciones
entiendo, sin embargo, que en esos casos habria ya que intentar comprenderlas en funcién del contexto especifico en que las mismas
se producen. En todo caso, no pueden atribufrsele sin mas a Sarmiento (ya sea a fin de apoyar sus ideas, o bien para cuestionarlas).

En este sentido, habremos de tomar el trabajo de J.L.Guerrero, Tres temas de filosofia en las entrarias del 'Facundo’, como base para
nuestro intento de precisar los rasgos que definirfan lo que podemos llamar la "problemética” (en el sentido de Althusser, como
"conjunto de preguntas") sarmientina. Apoy4ndose en la categorfas de "Hombre", "Mundo" y "Nacién", Guerrero sefial6, en primer
lugar, la serie de desplazamientos que, en el ordenamiento de dicha trfada, supuso la introduccién del ideario roméntico, para luego
tratar de identificar aquellos rasgos particulares que el mismo adquiere en el pensamiento de nuestro autor. Y si bien, el tratamiento
de Guerrero resulta algo tradicional y esencialmente estético, puede sf convertirse en una poderosa herramienta de anélisis con s6lo
introducir en el mismo cierta profundidad histérica.

Indudablemente, nada hay m4s cierto que la célebre maxima de Croce de que "toda historia es historia contemporineo”. Feinmann,
por ejemplo, sefiala claramente ello cuando afirma que en todo estudio histérico "lo que esta en juego es el presente" (Filosofla y
Nacién, p.15). Sin embargo, resulta por lo menos excesivo pretender fundar exclusivamente en ello la validez de una determinada
interpretacién histérica, alegando simplemente que "Para nosotros, est(a) es (la) verdader(a). Porque, desde luego, es la
nuestra."(Filosofa y Nacidn, p.15). En todo caso, las relaciones entre presente y pasado (como entre politica e historia) son siempre
demasiado complicadas como para ofrecer en sf mismas un principio explicativo suficiente, siendo que resultan m4s bien ellas mismas
un problema a resolver. A modo de ejemplo, bien podrian sefialarse obras de autores afines al pensamiento "presente” de Feinmann
¥y que, no obstante, en sus elaboraciones histéricas se acercan mucho a las de sus "enemigos” polfticos, y viceversa.
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Aquellos que van de 1840 a 1845 se los suele considerar, con justicia, como constituyendo una suerte de "perfodo formativo” por el
cual el Facundo habrfa ido cobrando forma. Ahora bien, dicho esto asf, de un modo tan general, se acerca demasiado a la obviedad:
es evidente que todo lo que allf escribié ha sido resultado de un proceso més o menos prolongado de elaboracién previa del cual sus
escritos anteriores nos darfan testimonio. No serfa pues diffcil rastrear en ellos estos "antecedentes”. Sin embargo, forzar un an4lisis
semejante hasta hacer del mismo el mero recipiente o la continuacién lineal del conjunto de ideas esbozadas previamente llevarfa a
perder de vista aquello especifico que este viene a aportar. En todo caso, acordemos saloménicamente, ninguno de tales llamados
“antecedentes" alcanza a explicar por sf el Facundo, aunque tampoco este se entenderfa sin considerar a aquéllos. La explicitacion de
la realidad de ambas afirmaciones (sefialando a la vez tanto aquellos elementos que van apareciendo en el pensamiento de Sarmiento
previo al Facundo y se prolongan en €1, asf como lo especifico que éste viene a introducir en ellos) seré el doble objetivo que guiard
los capftulos siguientes.

En los hechos, ello no va a ser exactamente as( sino algo m4s complicado: tales "lfneas", en realidad, sélo se fueron conformando (y
también modificando) sobre la misma marcha y en funci6n de las propias necesidades y alternativas que el mismo desarrolio del "juego”
irfan proponiendo. Pero dado que estos mismos desplazamientos requieren a su vez, en cada caso, de una explicacién, se justifica pues
que hagamos momentdneamente abstraccion de este desarrollo para sefialar, en tanto que punto de referencia genérico, cusles habrian
sido las ideas fundamentales (recogidas, como el propio Sarmiento ha sefialado, en lecturas que no siempre siguieron un orden
riguroso, ni ordenadas tampoco por el de un modo demasiado sistem4tico) sobre las que se sostenfan estos primeros escritos. Luego
sf entonces podremos integrarlas y hacerlas jugar dentro de una determinada trama histérica.

Esto habria para él de expresarse en Chile con la polémica fiteraria entre romanticismo y clasicismo. "Bajo la apariencia de una
cuestién literaria -decfa-, se han desenvueito principios sociales /.../ y se han despertado esas dos tendencias que se hacen la guerra
en todas las sociedades y que en la nuestra [se refiere a Chile] parecfan adormecidas: la del progreso y la del statu-quo.” (El Mercurio,
7/8/42. OC ], p.325)

"Asf, pues, la poblacién del mundo est4 sujeta a revoluciones que reconocen leyes inmutables; las razas fuertes exterminan a las débiles,
los pueblos civilizados suplantan en la posesion de la tierra a los salvajes /.../ creemos, pues, que no deberfan ya nuestros escritores
[se refiere a Lastarria] insistir sobre la crueldad de los espafioles para con los salvajes de la América..." (El Progreso, 27/9/44. OC.11,
p.218)

"En cuanto a los chilenos -decfa- iOh! eso es otra cosa. Como viven al frente de esa estupenda cordillera que ves allf, sus hibitos
naturales participan del cardcter de esa naturaleza estupenda..." (El Mercurio, 23/2/41. OC. 1, p.10).

Ella "no escribe -decfa- para escribir, como la roméntica, ni para imitar maquinalmente, como la cldsica, sino para servir los intereses
de la sociedad" (OC ], p.315).

Dicha consideracién "sociol6gica” cabrfa, pues, no s6lo con respecto a las ideas. Andlogamente, en la medida en que constituyen
siempre configuraciones de un principio determinado y tienden a ejercer su influencia sobre el espfritu y las acciones de los hombres,
también vale para todo acto o medida de gobierno, legislacin, proclama, e, incluso, todo escrito periodfstico. Tal es el caso, por
ejemplo, de las politicas de fomento de la agricultura. Como Sarmiento solfa decir, "el primer cuidado al dedicarse a la practica de
un arte es en primer lugar considerar la influencia que puede tener en la sociedad” (E! Mercurio, 4/7/41, OC. 1, p.81). Si la necesidad
de su difusion se instala como uno de los topicos centrales en toda su produccién politico-literaria (y aun cn su accién de gobierno),
se debid siempre, como veremos, fundamentalmente a consideraciones precisas sobre el supuesto nuevo orden social que con ella
habrfa de suscitarse.

La sola introduccion de una mercancfa extranjera, por ejemplo, puede producir profundas transformaciones espirituales en la sociedad.
"Las mercancfa y la concurrencia extranjera afectan como de primera mano los intereses materiales; pero luego obran sobre nuestros
4nimos efectos morales que prometen cambiar la faz del pafs /.../ los efectos europeos exhalan un olor a civilizacién, que esparciéndose
por el aire, imprime a todo actividad y movimiento." (El Mercurio 2/9/42./. OC.l, p.133)

Ya en su segundo artfculo para la prensa chilena aseguraba que "los pueblos /.../ descubren su genio, su espfritu, sus necesidades y su
civilizacién, en la manera y forma de sus equipajes y vestidos" (EI Mercurio, 23/2/41, OC ], p.9) y esta idea no lo va a abandonar mds.
Ella habré de convertirse en uno de sus recursos expresivos fundamentales.
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Contra todas las previsiones, burlando las mismas leyes de la historia y haciendo caso omiso a las mds minimas exigencias de la razon,
podré quizds, por increfble que parezca, imponerse esta vez (como efectivamente parece que habré de ocurrir, luego de la derrota de
Lavalle) el principio retrégrado; pero ello debe de responder a causas precisas a las que Sarmiento intenta descubrir. "Si el orden
de cosas triunfante por todas partes, si los resultados que vemos prepararse por todas partes tienen un cumplido éxito, veremos
desaparecer bien pronto toda pretension de constitucién, toda jerga de gobierno popular, para ceder el lugar al arbitrario poder
discrecional de uno solo. Y no es esto un resultado aislado ni accidental; nace de causas profundamente arraigadas en nuestras
costumbres y el absolutismo halla por todas partes en la falta de ideas y en lo retr6grado y estacionario del pensamiento." (E/ Mercurio,
10/8/41. OC.IX, pp-10-11)

"En una palabra, nosotros tenemos una fe profunda en todos los medios de cultura intelectual y moral, como asimismo en los medios
y resultados de la cultura material /.../ con algunos afios de gobierno estable y regular, conducidos por espiritus ilustrados y firmes,
la civilizacion penetrard hasta aquelios salvajes habitantes de las llanuras de Buenos Aires." (El Nacional, 14 y 24/4/41. OC. IX, p.14)

Se equivocaban, pues, los "hombres de Europa” que piensan que "Rosas es invencible, tiene opinién, y la libertad ha perdido para
siempre sus tftulos en el suelo argentino.” (id., p.77). Un malentendido lal se funda en un desconocimiento completo de nuestra
realidad; significa colocarnos, junto a Asia, por fuera del despliegue de histérico universal, condenados a la marginacién del cfrculo
de las naciones civilizadas; idea, para €1, francamente insostenible. "...si bien -decfa- no hay todavia una alta civilizacién como en los
m4s avanzados de Europa, hay, a diferencia de las sociedades asidticas, un pleno conocimiento de lo que ella es..." (E! Nacional,
23/3/42. OC. Xl1l, pp.139-140).

Solo asf se explica su confianza, cuando todo parecifa indicar lo contrario, en la inminencia del derrumbe de la tiranfa. "Los grandes
destinos de aquella rica porcién de América esidn préximos a cumplirse.” (E! Heraldo Argentino, 23/12/42. OC. V1, p.97), confiaba.
Sencillamente, porque pensar lo contrario serfa pensar un absurdo. "Gloriémonos, pues, de pertenecer a esa raza de titanes que saca
nuevas fuerzas de sus quebrantos y no desesperemos del porvenir de nuestra patria”, decfa, "¢Cémo ha podido creerse que una
sociedad entera convenga en ser dispersada como las hojas de los drboles de otofio, al soplo del huracdn de las pasiones de un
malvado? /.../ {C6mo puede vivir en una sociedad nueva un gobierno que ha hecho de la parte m4s sana de ella una legién de enemigos
que s6lo podrén ser sometidos por la irresistible fuerza de las armas y el peso de las cadenas? /.../ Es un hecho comdn ver a millares
de j6venes abandonar las aulas, a los abogados sus buffetes, a los médicos la cabecera del enfermo, a los comerciantes el mostrador,
al comico las tablas, para ir a formar de su cuerpo murallas que contengan el poder del tirano, y recibir sin mengua la muerte del
soldado...?" (id., p.96). Se engafiaban por to tanto quienes pensaban que el enfrentamiento habfa acabado, puesto que este s6io habrfa
de hacerlo, estaba convencido de ello, cuando las fuerzas de la civilizacién se impusieran definitivamente (lo que crefa, ademés, que
habrfa de ocurrir pronto). "iSe ha extinguido ya el fuego santo que en otro tiempo la iluminaba? Pero, lilusos tos que asf piensan!
{Dé6nde estén los sintomas de esta extincion tan preconizada?" /.../iPor Dios! No nos dejemos fascinar de los juicios de los apocados”
(id., p.97). "La guerra que nuestros compatriotas hacen al tirano esta a punto de dar resultados decisivos" (id.97)

La dnica pista que al respecto podemos rastrear se encuentra en su afirmacién de que "nunca ha sido mds poderosa la libertad que
cuando, como hoy, brota por entre las manos de los verdugos; nunca dio la Reptblica sintomas menos equfvocos de vida ni mayores
esperanzas.” (id., p.97). Aunque quizés resulte aun una interpretacién algo forzada, pareciera que Sarmiento entreviera la posibilidad
de que la ansiada libertad pudiera resurgir como el ave Fénix de entre las propias ruinas dejadas por la barbarie. De todos modos,
resultarfa aventurado especular aun sobre una hip6tesis tal apenas esbozada.

"Los argentinos residentes en Chile -decfa-, proscritos de su patria, pierden desde hoy la nacionalidad /.../ la patria no esta en el lugar
en que nos ha visto nacer, sino a condicién de ser el teatro en que se desenvuelve la existencia del hombre. /.../ Ahora no hay més
patria que Chile; para Chile debemos vivir solamente y en esta nueva afeccién deben ahogarse todas nuestras afecciones nacionales.”
(E!l Progreso 11/1/43. OC.V1, pp.104-105).

"No olvidemos -decfa- que Rosas es el representante de un principio; y el gobierno que ha establecido, si la razén y la humanidad estén
de acuerdo en odiarlo, no por eso ha recibido menos la sancién imperiosa que la opinién de los hombres da a los hechos consumados.
Rosas, por medios desusados en nuestros tiempos, destruyendo y exterminando a los hombres, ha logrado extinguir toda idea de
oposicién.” (id., p.103)

Si en la Vida de Aldao (que méds adelante habrs Sarmiento de calificar como "un juguete con pretensiones literarias") se nos dibuja
con perfiles nitidos la relacién profunda que guarda un determinado medio y su figura representativa, e incluso se nos revela en las
mismas desdichas que quienes por no compartirla debieron padecer, con ello no basta adn para configurar una verdadera "biograffa"
(en el sentido que Sarmiento daba a dicho término). Recordemos que decfa al respecto. "La biograffa de un hombre que ha
desempefiado un gran papel en una época y pafs dados, es el resultado de la historia contempordnea iluminada con los animados
colores que reflejan las costumbres y h4bitos nacionales; las ideas dominantes, las tendencias de la civilizacion, y la direccion especial
que €] genio de los grandes hombres puede imprimir a la sociedad". "César, Pompeyo y Bruto, no obstante ser contemporaneos; han
representado cada uno de los grandes intereses de la sociedad romana, en pugna entonces entre sf y librdndose entonces el ultimo
combate que debfa hacer prevalecer al més fuerte; y en su vida privada, en su cardcter especial y en las doctrinas en que habfan sido
educados se encuentra més bien la explicacion de sus hechos piblicos que no en las narraciones simplemente histéricas” (E! Mercurio,
20/5/42. OC.1, pp.178-179). Faltarfa pues aun en esta obra terminar de identificar cudles eran nuestros César, Pompeyo y Bruto, para
reconstruir en torno de ellos el drama de nuestra historia contempor4nea.
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Este desierto metaffsico encuentra, ademds, su conformacién biol6gica mds adecuada en la particular mezcla de razas que constituyera
nuestra poblacion de las campafias. Asf, el caudillo s también resultado de la pereza, el desprecio por el trabajo creativo que nos
legaran las razas indfgena, negra y espafiola.

"{Qué secreto -decfa- es este rastreador? (Qué poder microscépico se desenvuelve en la vista de estos hombres? ICuén sublime
criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!" (pag.45)

Hegel defini6 a estos "grandes hombres" como "individuos totales que comprenden en sf brillantemente lo que generalmente se halla
separado y diseminado en el cardcter nacional, y que en ellos se mantienen como caracteres libres, grandes y humanamente hermosos”

E. Anderson Imbert, Genio y figura de Sarmiento, p.55.

"Toda la vida pablica de Quiroga -decfa- me parece resumida en esos datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre de genio a su
pesar, sin saberlo €|, el César, el Tamerldn, el Mahoma" (pag.80)

Esta idea resulta por completo extrafia a las concepciones evolucionistas de la historia, y s6lo habrfa de ser introducida en el
pensamiento historiogréfico cuando aquellas empezaran a entrar en crisis hacia fines de siglo pasado, por obra de los neokantianos
(algo que acompafiaré, por otro lado, las redefiniciones producidas en la misma biologfa con la teorfa de las mutaciones azarosas de
Hugo de Vries). Huizinga también fue particularmente explicito al respecto cuando afirmaba que "todo contexto histérico es siempre
abierto" ("La tarea de la Historia cultural", en Hombres e ideas, Cla General Fabril Editora, Bs.As., 1960, p.34), y daba el ejemplo de
la conquista de América. Ningtn estudio de las culturas precolombinas podfa ayudarnos a explicar, segtn él, el arribo de Colén y Ia
posterior conquista, porque fue algo que se introdujo "desde afuera” a las mismas. Pues bien, fenémenos tales son los que ocurrirfan
a lo largo de toda la historia (dado que ésta es "siempre abierta™), es m4s, "todo desarrollo histérico -decfa- es consecuencia de bruscos
cambios, diversiones en cada momento” (id., p.35). Esta idea es también la base de la filosoffa bergsoniana de la "evoluci6n creadora”
(que él contraponfa a la de "desarrollo"). Ahora bien, de ningin modo esto era concebible por un pensador formado en las ideas
fuertemente evolucionistas (concepcién que sc resumfa en la mdxima de Bossuet que afirmaba que "el capullo explica la rosa™)
dominantes a principios del siglo pasado. En elias, todo "cambio brusco® o "ruptura” supondrfa un corte en el curso l6gico del
desenvolvimiento hist6rico que harfa imposible su comprension racional. Sarmiento tiene aquf que conciliar esta exigencia racionalista
- evolucionista con su visién del fenémeno rosista como algo que escapa a toda determinacién orgénica y que, por lo tanto, tefiirta
de irracionalidad todo el transcurso histérico.

"La lucha de las ciudades contra las campafias -decfa- se ha acabado; el odio contra Rosas ha unido estos clementos; los antiguos
federates y los viejos unitarios, como la nueva generacion, han sido perseguidos por €l y se han unido.” (p.242)

En efecto, una vez que Sarmiento logra una pintura convincente de las causas profundas que condujeron a8 Rosas al triunfo, de la
peculiar conjuncién de acontecimientos que lo engendraron, por extrafio que pudiera haber parecido en otros contextos un fenémeno
tal, este desenlace resulta ya tan evidente que torna problemético comprender c6mo podrfa haberse evitado (de allf que normalmente
se interprete que este hecho resultaba para nuestro autor de una determinacién del medio). Sarmiento mismo parecfa advertir este
tipo de dificultades: "tRosas, seglin esto, no es un hecho aislado, una aberracién, una monstruosidad? Es, por ¢l contrario, una
manifestacion social; s una formula de una manera de ser de un pueblo. {Para qué os obstindis en combatirlo, si s fatal, forzoso y
I6gico? iDios mio! iPor que lo combatfs!...lAcaso porque la empresa es ardua, es por eso absurda?" (p.17). Intentars entonces
demostrar una y otra vez a lo largo de toda la obra que hubo posibilidades ciertas de detener y tronchar esta marcha. Sin embargo,
en esa misma insistencia se revela su escasa eficacia para convencer al lector: mientras que en esta puja la realidad del poder de Rosas
surge naturalmente de la propia descripcion del contexto en que segn Sarmiento ella se desenvolvia, la empresa de sus opositores
se ve tefiida siempre de un radical voluntarismo, con endebles rafces histéricas.

No viene al caso analizar aquf la viabilidad o no del plan concreto de accién que proponfa, aunque lo cierto es que por el momento
(y por bastante tiempo més) los destinatarios del mismo iban a aparecer de un modo necesariamente genérico ("grandes potencias”
que en realidad no se sentfan del todo inc6modas con Rosas, generales como Paz que ya no podfan aspirar méds que a un retiro
honorable), en fin, llegado al punto del enfrentamiento con Rosas todo el cuadro pierde vida. Lo que sf interesa sefialar es el hecho
de que la irrupcién de un plan tal, cuyos referentes politicos (al igual que las fuerzas sociales que estos encarnarfan) resultaban atn
difusos, produce un verdadero salto en la l6gica del discurso, la lfnea argumental se rompe, y los diversos nudos conceptuales se
desarrolian sin terminar de soldarse entre sf. El cardcter parad6jico que adquiere la irrupcién del fenémeno del rosismo, el que
aparezca como un elemento imposible de integrar en el curso de un desarrollo orgénico de nuestra historia, termina conspirando contra
todo intento por tornarnos inteligible su, segén lo anunciado, supuestamente necesario derrumbe subsiguiente.

Esta interpretacién (muchas veces rechazada explfcitamente por el propio Sarmiento) tiene larga historia. Ya Alsina, en sus notas a
la edici6n de 1851 definfa lo que €1 entendfa como el nécleo conceptual de la obra en estos términos: "Ud. se propone mostrar la lucha
activa entre la Civilizacién y la Barbarie; la lucha cuyos gérmenes venfan de largos afios atrds, existfa sordamente: la lucha entre las
campafias y las ciudades, y en la que, por una ley necesaria, y casi por una especie de fatalismo, aquéllas triunfaron y debfan triunfar.”
(Facundo, p.256. Ed. Hyspamérica, 1986)

En su respuesta a V.Alsina de abril de 1851 decfa: "He suprimido la introduccién, como initil, y los dos capftulos dltimos como ociosos
hoy, recordando una indicacién de usted en 1846 en Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba terminado en la muerte de
Quiroga." (p.253) "La historia de la tiranfa de Rosas es la m4s solemne, la m4s sublime y la m4s triste psgina de la historia humana
/.. Los hechos estan allf consignados, clasificados, probados, documentados; f4ltales, empero, el hilo conductor que ha de ligarlos en
un solo hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezar todos a un tiempo a la vista del espectador y convertirlos en cuadro
vivo..." (p.254). En esta decision, se ha argumentado, habrfan tallado otro tipo de consideraciones, tales como la inactualidad del
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programa entonces propuesto. Sin embargo, puede también encontrarse allf una razén algo més profunda (o al menos no tan
inmediata): que todo el capitulo posterior a la afirmacién de Rosas en el poder (donde intentarfa revelarnos el modo en que éste
habrfa de derrumbarse) resultaba todavia resistente a dejarse asir a las pautas con las cuales Sarmiento intentaba aprehenderlo. Incluso
algunos estudios parecen probar que esta tercera parte tampoco formaba parte de la obra original, sino que consistirfa en un agregado
posterior (ver E.Garrels, "El Facundo como folletin", en Revista Iberoamericana, No 143).

"Una cosa debo notar -decfa-, y es que Lopez, vencido en varios encuentros, solicita en vano una paz tolerable; que Rosas piensa
serlamente trasladarse al Brasil. Lavalle se niega a toda transaccién y sucumbe. {No véis al unitario entero en este desdén del
gaucho...? /../ Si Lavalle hubiera adoptado otra linca de conducta /.../ {El gobierno de sangre de las pampas, habrfa tenido lugar?”
(pag.130)

Una primera tendencia hacia una sfntesis superadora originaria del elemento culto y civilizado, surge con “los jévenes del Colegio de
Ciencias Morales". Llamados a ser la cabeza de un colosal movimiento contra Rosas, no supieron, sin embargo, ponerse a la altura
de los circunstancias, "eran fuerzas juveniles e inexpertas". La conclusién que extrae Sarmiento es laconica: "Faltdronnos los jévenes
de Ja Escuela Politécnica para que encabezasen a una ciudad que sélo pedfa una voz de mando para salir a las calles y desbaratar la
Mazorca y desalojar al canfbal" (pag.227). Sus indecisiones fueron fatales, igual que las demoras de Maza quien tuvo "en sus manos
la suerte de Rosas durante cuatro meses’.

"La fortuna es ciega -decfa-, y un dfa que no acierte a encontrar a su favorito entre el humo denso y la polvareda sofocante de los
combates, (adids tiranol, iadids tiranfal.” (pag. 18).

Lukasiewicks seflalé como en todo contexto cerrado, como son los sistemas l6gicos, la introduccién de un solo elemento contingente
torna en tal a todo el sistema,

Como el mismo Sarmiento afirma, respecto de Quiroga, éste "explica suficientemente una de las tendencias, una de las dos fases
diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singuiar" (p.20).

T. Halperfn Donghi es quien mejor describfa esta situacién cuando decfa en su prélogo a Camparia en el Ejército Grande que: "Asf
la Argentina dividida hasta en sus rafces en dos mundos enemigos que nos propone Facundo, cs la expresion, en el lenguaje que una
cultura romdntica proporciond a Sarmiento, de la durfsima experiencia polftica que su patria estaba atravesando. Pero lo que esa
imagen no proporcionaba era una salida para el trdgico desgarramiento /.../ para eso el lenguaje roméntico no tenfa nada que sugerir.
O sf lo tenfa: un a modo de derrumbe catastréfico, en que se borrasen hasta los vestigio de los mundos en pugna. Pero esta solucion
/..J no la aceptd Sarmiento en su literalidad.".

114



Notas al Capftulo V

O

@
Q)
@
®)
O)

Y

®

®

(10)
11

12
13)
14)

(15

(16)

"Hemos tenido, por fin, noticias de aquel desgraciado pafs, por las que se ve que la catédstrofe del sangriento drama de diez afios de
violencia y atrocidades se acerca. Instiles han sido los esfuerzos de la Francia y de la Inglaterra por dar una solucién pacffica a aquel
inextricable nudo en que ha venido a confundirse 1a vida de los habitantes, la libertad y las instituciones de la Repdblica, 1a paz y la
independencia de los estados vecinos, y por ditimo, la seguridad y prosperidad del comercio europeo.” (E! Progreso 1/9/45. OC. VI,
p-185). "La cuestion del Rio de la Plata toca, pues, a su 1érmino, porque tal es su complicacién, que no puede solverse en uno de sus
puntos, sin arrastrar tras de sf la soluci6n de todos los demds.” (id., p.187)

En la filosoffa de la historia de la época los {érminos més frecuentes (postulados por Hegel, y difundidos en Francia por Guizot) eran
los de la "unidad” y la "diferencia”, que servian de clave para analizar la I6gica de la dialéctica hist6rica.

"Entonces -decfa- se siente la incapacidad de observar, por falta de la necesaria preparacion de espfritu, que deja turbio y miope el
ojo..." (p-XIV).

"...por que lo presente -decfa- sirvi6 para explicar lo pasado, y el estudio de lo pasado daba el porque de lo presente." (pag. 287).
"Donde todos los hombres son iguales al dltimo individuo de la sociedad, no hay proteccion para el débil...", comprobaba.

Ambas cuestiones, en ditima instancia, se supondrfan mutuamente: si el sentido de una historia s6lo sc revela a los propios actores
ello resulta justamente del hecho de que son elios mismos quienes la van guiando y creando con su propio accionar.

"...al revés de ahora cincuenta afios, en que la comedia escrita era la obra maestra, lo que iba a exponerse y representarse, ahora es
el actor... /../ Dado el actor y sus habilidades conocidas, vienen las palabras, la mdsica, el tono para su voz, y después el traje que
realiza el personaje y la época que finge." (pag.210).

El progreso se reafirma asf como un valor, ademés de una exigencia histérica. Este doble cardcter atribuido a la nocién del "progreso”
en la historia es lo que define, para P. Benichou (ver El tiempo de los profetas F.C.B., Mé&xico, 1984), lo més caracterfstico del
pensamiento del perfodo. Esto deriva, en ditima instancia, del cardcter racionalista - evolucionista de la misma. Segdn ésta, 1a historia
tiende, en virtud de su propia dindmica inmanente, a la plena realizacién de los valores universales -e intrinsecos a la condicién
humana- de la libertad, y no cabrfa (ni tendrfa tampoco sentido para ellos) postular instancia ideal trascendente alguna en funcién
de la cual puedan éstos referirse 0 discutirse; esto serfa, entendfan, un "racionalismo abstracto” propio del pensamiento fluminista,
"La libertad individual -decfa- esta en cada punto del globo apoyada por la humanidad civilizada entera; y cuando hubiese un pueblo
que se inclinase a entrar en el ciclo fatal del despotismo que se le asigna, ¢l especticulo, la influencia de cien otros que entran en el
perfodo de libertad lo retendrfan en la fatal pendiente. El primer perfodo del ciclo fue la antropofagia. {Qué pueblo ha vuelio a
recorrerio una vez salido de €1?. E| ditimo es la democracia. {Qué pueblo ha sido deméerata en el sentido moderno /../ y que haya
salido de este terreno para fundar monarquias, aristocracias?.

Segdn dice, es algo que "no obstante referirse a principios inherentes a la especie humana, no ha sido hasta hoy de una manera precisa
establecido”. "Hasta de palabra adecuada carecen para indicarlo los idiomas" (p.492).

"Entre los europeos y los drabes en Africa, no hay ahora ni nunca habré amalgama ni asimilacién posible; el uno o el otro pueblo
tendré que desaparecer, retirarse o disolverse; y amo demasiado la civilizacién para no desear desde ahora el triunfo definitivo en
Africa de los pueblos civilizados.” (p.253)

Y ello era para él un signo inconfundible que anunciaba nuevas revoluciones y convulsiones (como las que efectivamente estaban
prontas a desencadenarse).

De allf que para €l Prusia fuera mucho més apta para la civilizacién que Francia, puesto que allf ia educacién habfa comenzado ya
a extenderse a todas sus clases.

Aquélla, comprueba, no se medirfa simplemente por "las costumbres muelles” o "las fuerzas que el hombre civilizado desarrolla para
somelter a su uso la naturaleza” (p. 456), que es lo que define a la "civilidad", sino por la aplicacién de todo ello "a la comodidad, placer
y elevaci6n moral del mayor ndmero de individuos.” (p.363).

La aldea yanqui "es ya todo el Estado”, dice, allf se manifiesta como patrimonio de toda la nacién lo que en Europa quedaba reducido
al mundo de las clases aristocraticas. "Los Estados Unidos estén en ella con todos sus accidentes, cosa que no puede decirse de nacion
alguna. La aldea francesa o chilena es la negacién de la Francia o de Chile, y nadie quisiera aceptar ni sus costumbres, ni sus vestidos,
ni sus ideas, como manifestacion de la civilizacién nacional. La aldea norteamericana es ya todo el Estado, en su gobierno civil, su
prensa, sus escuelas, sus bancos, su municipalidad. su censo, su espfritu y su apariencia.” (p.452)

De ese modo se evitaban dos grandes peligros. Por un lado, nadie tenfa allf interés alguno en generar la anarqufa (y, por lo tanto,
tampoco nadie podfa aprovechar de ello para instaurar el despotismo). Por otro lado, se superaba as{ el estancamiento material y se
difundfa el espfritu de industria desde el momento en que, como es de suponer, cada uno estarfa allf naturalmente interesado en
mejorar sus propiedades.
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No dudaba entonces de que "el comercio y la riqueza que desenvuelven, tienen los mismos instintos creadores en todas partes y all4
como aquf, seguros del lucro, improvisaran naves y puertos” (Sud América, 1/2/51. OC.VI, p.341). Tan seguro estaba de ello que liega
incluso a rechazar formas de proteccionismo que hasta antes de su viaje juzgaba imprescindibles: "...serfa un grave error -decfa-
aconsejar la adopci6n de sistema econ6mico, que reclaman los pueblos més desarrollados del mundo, a otros que apenas empiezan
a ensayar sus pasos en la carrera del comercio y la industria /.../ Los ingleses, apoydndose en los andadores de las leyes restrictivas,
habfan acumulado la industria m4s vasta que ha existido en Europa." (EI Mercurio, 5/1/43. OC X, p.71). Ahora, en cambio, aseguraba
que "todo impuesto que tenga por objeto proteger una industria nacional no hace mds que meter mano en el bolsillo de los
consumidores, que son la nacién" (Sud América, 17/3/51. OC.VI, p.383).

"Como costos -decfa-, aquélla nos aventaja, no por la baratura del salario, sino por la abundancia de la cosecha debida a los medios
inteligentes empleados, y las fuerzas mecdnicas que el agricultor emplea. Si a esto se afiade la economfa que producen los molinos de
vapor, las perfectas condiciones de las barricas, €l transporte por canales, la abundante marina para la exportacion, nuestros frutos
interiores, bajo todas las condiciones, no tienen prospecto posible de exportacién en lo futuro.” (La Crdnica, 1849. OC XXIII, p.93)

"Guardaos de decir en nombre de las ideas del gobierno, que las insignificantes luchas de la industria son la guerra del rico contra
el pobre, que esa idea lanzada en la sociedad puede un dfa estallar /.../ Nosotros no queremos ver llegar ese dia; es ya demasiado triste,
demasiado vergonzoso el espectdculo de la América del Sur /.../ para no temblar con la perspectiva de tantos males; pero curad la llaga,
cicatrizadla, si no queréis que os llegue al corazén." (La Cronica 2/9/49. OC.1X, p.36). La amenaza que con ella pende es la de la
desposesion "a la clase educada de la sociedad del poder, para pasarlo a las clases inferiores” (La Crdnica 25/11/49. OC.1X, p.207).
Es necesario, pues, darle a conocer a los obreros las rigurosas leyes que "sigue el salario en sus altas y en sus bajas” a fin de que "no
abriguen enconos infundados ni esperanzas irrealizables”; en fin, que no interpreten tales oscilaciones como una cuestién que pudiera
involucrar algo m4s que lo que determinan las propias reglas del mercado. Estas se imponen siempre de un modo tan ineluctable que
hacen indtil cualquier resistencia; los convenios, las medidas sociales, no podrdn nunca alterar este "orden natural de las cosas". “Toda
medida, pues, que tienda a fijar el salario del trabajador, ¢n cualquier industria, sers en definitiva ruinosa para los trabajadores mismos
{../ Todo convenio por solemne que sea entse los empresarios sera igualmente irrisorio /.../ Todo mancomunamiento de los obreros,
traerd por dnica consecuencia la perturbacién momenténca de los trabajos, y la vuelta al orden natural de las cosas. En industria no
hay otra cosa que egofsmo, porque esta es su base; y no ticne otro freno que la conveniencia /.../ El resultado general de esta pugna
de intereses en el estado actual de las sociedades, es benéfico para las mayorias.” (La Crénica 25/2/49. OC.X, pp.225-226)

"..la marcha de los acontecimientos es fatal, aunque sea larga la serie de pruebas y dificultades...” (La Crdnica 7/10/49. OC I1X, p.354).
"Debfa por consiguiente llegar el dfa tambi€n en que se exigirfa que la razén, que ha establecido su imperio sobre la polftica, lo
extendiese més lejos aun y organizase en el interés de todos, scgtin las leyes de la ciencia y de la justicia, la posesion de la naturaleza
por el hombre, es decir, la produccion y la industria de las riquezas. He aquf el problema propuesto por la revolucién actual.” (id.,
p-356)

El nuevo orden mundial, para €], radicaliza las opciones dadas las posibilidades infinitas al progreso social y material que abre (como
lo demuestran los Estados Unidos), pero también lo profundo de los abismos a los que puede conducir (como lo muestra la Francia
del '48). Esto se traduce en una nueva conciencia respecto de las urgencias que se plantean a las sociedades hispanoamericanas: "...el
movimiento -decfa- que hoy precipita a las naciones cristianas /.../ nos impone, so pena de perecer bajo los escombros de las ya usadas
formas sociales, el deber de prepararnos para la nueva existencia que asumirdn bien pronto uniformemente todas las sociedades
cristianas.” (Educacién Popular 1849. OC.X], p.38)

"El sacerdote, al derramar el agua bautismal sobre la cabeza del parvulo, lo hace miembro de una congregacién que se prolonga al
través de las generaciones /.../ El maestro de escuela, al poner en manos del nifio el silabario, lo constituye miembro integrante de los
pueblos civilizados del mundo”, decfa, "el sacerdote le quita el pecado original con que naci6, €l maestro, la tacha de salvaje, que es
el estado originario del hombre..." (El Monitor de las Escuelas Primarias 1852. OC IV, p.420)

Ello consistfa, basicamente (y siguiendo ciertos nuevos lineamientos por los cuales se orienta ahora su pensamiento), en una apuesta
a la sociedad civil, una apelacién a la conciencia cfvica de los burgueses. S6lo bajo la conduccién de sus laboriosas y siempre fecundas
manos, la savia de la ilustracién "circula como la sangre en el cuerpo, independientemente de la voluntad” (id., p.369). Se esperaba
que de esta forma, teniendo por base lo que es su pilar més s6lido: 1a educacién, toda ella (la sociedad civil, es decir, el cuerpo mismo
de la Nacién) terminara un dfa por sustraerse a las oscilaciones y a las perturbaciones recurrentes ¢ inevitables en la polftica de
facciones, y sirviera a su moralizacién.

Citando a Guizot afirmaba que: "cuando el Estado quiere hacerlo todo, se encarga de hacer lo imposible; y como se cansa uno de
luchar contra lo imposible, a las ilusiones gigantescas se suceden bien pronto el abatimiento y la muerte." (id., p.373).

Ente Sarmiento y Montt se establecfa entonces un acuerdo implicito por el cual aquél habrfa de sostenerlo en su candidatura
presidencial mientras éste le permitfa desarrollar la suya propia desde las pdginas de La Crénica. Las presiones de Rosas y las
denuncias de E! Progreso con respecto a que la prédica del ambicioso redactor de La Crénica ponfan a Chile al borde de un conflicto
internacional. no habrén ya de hacer mella a tal pacto establecido de un modo apenas disimulado: Montt apreciaba demasiado bien
la cficacia del sanjuanino en estas lides (quien, por otra parte, siempre habria de enorgullecerse de su responsabilidad para llevar
adelante dicha tarea, afirmando que nunca hubo de abandonar a sus candidatos sin antes haberles complacido con sus servicios) como
para prescindir de €], al menos, no en medio de su campafia electoral. Esto le ofrecfa al autor de Facundo 1a estabilidad y seguridad
necesarias como para dar rienda suelta a todas aqueilas audacias, que algunos no dudaron en tachar de excentricidades, que lo hicieran
famoso.
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Si por algo brind6 por la revoluci6n del '48 (que en otros respectos tanto le espantaba), era porque le habfa ofrecido motivos nuevos
a una certidumbre que por persistente habfa comenzado ya a gastarse: de que la era del despotismo habfa concluido en Occidente.
Mi4s feliz aun lo ponfa el hecho de que el brindis se hubiera realizado en una reuni6n en su honor, en la cual los exiliados argentinos
le ofrecieron su apoyo ante los ataques de la prensa rosista. Todavfa, sin embargo, no tenfa aun una clara idea por donde habrfan de
soplar los vientos que tumbarfan al "tirano". S6lo hacia ¢l°51 comienza a aclarirsele el panorama. "La situacién exterior de! pafs -decfa-
continua la misma, amenazante, y sin solucién préxima; pero la situacién interna se bosqueja cada vez més clara y ofrece un nuevo
e interesante aspecto.” (Sud América 24/5/51. OC. VY, p.439)

"Hay, ademd4s, cualidades en el cardcter espafiol en medio de sus defectos, que pueden ser explotadas en beneficio de la civilizaci6n;
son més honradas las masas espafiolas que las masas francesas ¢ inglesas, Sefior; y no siendo conocida en la Repdblica Argentina la
miseria absoluta, 1a degradacién que en Inglaterra y en Francia producen la destitucién de todo recurso, de toda esperanza, ticnen
menos estimulos que la precipiten en el desorden; la sobriedad espafiola de las masas es proverbial, como la hidalgufa de las clases
clevadas. La ignorancia no quita que el sentido comdn este menos desenvuelto en nuestras masas que en las masas irlandesas, por
ejemplo, y si Su Sefiorfa habla con un gaucho de la repdblica Argentina, gustard de hallarlo, semi-bdrbaro es verdad, pero
independiente de caricter, sensible al honor, hospitalario en su casa, pronto a prestar servicios desinteresados. Yo he recorrido el
mundo acaso mds que Su Sefiorfa, y puedo hacer justicia a mis compatriotas, sin ser desmentido.” ("Carta a Mr. Southern". La Crdnica.
20/1/50. OC. V]I, p.284). Semejante comparacion, que en otros momentos le hubiera aparecido como un auténtico despropésito, no le
resulta ahora exagerada en lo absoluto. Y no s6lo porque haya elevado el concepto en que tenfa a las poblaciones de las pampas, sino,
fundamentaimente, porque luego de su viaje habfa cafdo aun en mayor medida aquél en que gustaba de considerar a los pueblos de
Europa. Parecfa ser que cuanto més se alcjaba el modelo ideal de las condiciones efectivamente existentes en la realidad, més
imperceptibles y menos significativas se hacfan las diferencias en cuanto a grados de civilizacién alcanzados por las actuales naciones
en su situacién presente. En fin, Sarmiento presentia que en ¢l mundo se estaba barajando y repantiendo de nuevo ios naipes que
asignarfan a cada una de ellas el rol que habrfa de ocupar dentro del nuevo orden que estaba emergiendo; y las ventajas ya obtenidas
no cran adn decisivas: todas las posibilidades segufan adn para €] abiertas. Por lo tanto, no podia considerarse todavia a las naciones
nuevas como definitivamente marginadas del mismo, o bien destinadas ya fataimente a ocupar un lugar subsidiario en €l. Por el
contrario, menos abrumadas por el peso de las tradiciones, crefa que estas tendrfan importantes ventajas al ser menores las resistencias
arraigadas que deberfan vencer. Este es otra de las ensefianzas que le dejara su paso por Estados Unidos.

Ver Nota (1) del Capftulo IV.

En el ditimo descendiente de los Sayavedras es en quien se manifiesta mds claramente la degradacién que se opera en los espiritus
una vez rotos los Ifmites que impone el orden social, cuando "las cualidades guerreras degeneran en vandalismo” (p.96).

El destino de Del Carril estaba entonces sellado. Este "generoso aristécrata” no se engafiaba cuando "otorgando instituciones a la
muchedumbre, parecfa estar de antemano convencido de que no sabrfan apreciar el don™ (p.117). Sin embargo, Sarmiento nos
sorprende cuando asegura que, contrariamente a lo que parecfa anticiparnos, aquél habrfa de ejercer en aquella poblacion tan alejada
de los centros de irradiacién de la cultura europea "tal influencia que legaba hasta la fascinacién. Tenfa fe la poblacién en masa en
sus talentos y saber, y todas las reformas que adopt6 eran de antemano apoyadas y sostenidas por el asentimiento publico” (p.117).
Tal era, entiende ahora, la tradicién de civilizacién que se aloja en el fondo de nuestro pasado (se explica por qué estaba entonces
tan convencido de que estos pueblos no merecfan la presente barbarie, resultado de aquellas "extravagancias” que se suelen difundirse
episédicamente aun entre los pueblos m4s ilustrados).

"Una duda me ha asaltado al espiritu muchas veces y es qué rumbo habria tomado 1a revolucién del 1o de diciembre si Domingo Oro
la hubiese prohijado en vez de combatirla /../ En cuanto a Lépez, lo habrfa inducido a encerrarse en sus tolderfas de Santa Fe; Rosas
no habrfa surgido tan pronto sin Lépez y sin él, y Oro conocfa ya su situacién para desarmarle pacfficamente /.../ Buenos Aires
asegurada, Santa Fe quieta, Cérdoba ocupada por Paz, 1a repdblica estaba salvada; pero la hipétesis es imaginaria, y no hay que pedir
condiciones imposibles de realizarse." (p.160)

"No triunfaron porque no debfan triunfar: faltdronles hombres a la cabeza del ejército, menos valientes y arrogantes, y mis conocedores
del asunto que tenfan entre manos; faltdronles el tiempo y la fortuna; faltéle que triunfase el mal mismo para que produjese todos
su horrores y su esterilidad, para ensefiar a los pueblos a dénde conduce el sistema iniciado con Artigas, seguido por Facundo y
completado por Rosas; en [in, faltaba que Oro viniese al odio y a la execracién del caudillaje, cuyo desenfreno brutal crey6é poder
retardar, para que hoy estuviésemos, desde el dltimo hombre de Rosas hasta ¢l m4s alto de los unitarios, de acuerdo en un mismo
sentimiento...."” (p.154)

Embargado por un profundo escepticismo, parece ya convencido de que "era desesperada la oposicién de los hombres de cultura
europea contra aquellos titanes de la guerra” (p.146). "Desde entonces -nos cuenta Sarmiento- Oro se confunde con los desterrados
en Chile, siente como ellos, pero sin esperar como ellos, porque todavia no cree que ha pasado el letargo en que ha cafdo la energfa
moral de las poblaciones espantadas por el cimulo de males de que han sido victimas." (p.162).

"Tiene de esto por lo menos de interesante el examen de los individuos notables -decfa-, que a medida que pasan las generaciones,
ve uno transformarse poco a poco los personajes /.../ desde Fray Miguel, Fray Justo Santa Marfa de Oro y Domingo de Oro nos dan
por resultado estos hechos: el convento, la teologia, el milenario, la Inquisicién, viajes a Espafia, la declaracién de la independencia,
Bolfvar que la termina, la guerra civil, Rosas y el destierro. Tres generaciones han bastado para consumar estos hechos, tres individuos
los han reflejado en si por actos notables y significativos.” (pag. 166)

"Como en todas las revoluciones, no eran ni decretos ni soldados, los que debfan preparar los acontecimientos: eran sanciones morales,
eran prestigios, eran principios; la revolucion se dirigfa al espfritu y no al cuerpo, y el voto dnico del dean Funes, del sabio americano,
era el voto de los pueblos.” (p.180)

"Tenemos una preocupacién en América, que hace 2 hombres bien intencionados, dar suma importancia al estudio de nuestra historia
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de colonos. Pero aquella historia que ha sido repudiada por la revolucién americana, que es la negacién y la protesta contra la
legitimidad de los hechos y la rectitud de los pueblos de que precedemos. Norte América se separaba de la Inglaterra sin rencgar de
la historia de sus libertades, de sus jurados y sus letras..." (p.190). En esta cita se condensa un proyecto intelectual: es nuestra misma
historia la que ahora protesta contra la barbarie. Porque en ella residen, bdsicamente, segdn conffa ahora nuestro autor, los gérmenes
de la civilizaci6n y del progreso (aunque, es cierto, para llegar a tal conclusién haya antes debido disimular demasiado lo mucho que
definitivamente rechazaba en ella). Y asf, al contrario que en Facundo, Sarmiento podré entonces erigirse sin més en su vocero.
"...en todos los dfas de conflicto, la casa del cura o del obispo era el campo neutro en que perseguidores y perseguidos, verdugos y
victimas, podfan verse sin temor y sin sana.” (pag. 108). Posici6n diffcil, sin embargo, de sostener y tarea nada sencilla de llevar a cabo
en momentos en que la tormenta de las pasiones arreciaba con toda su fuerza. "En medio de esa disolucién universal, de aquel destrozo
de todo de cuanto es de incumbencia de la autoridad publica conservar y mejorar, grande esfuerzo habrfa sido resistir al mal espfritu
dominante” (pag. 200)

"Su misi6én consiste en conciliar los extremos cuya lucha constituye justamente la novela, y por cuyo embate se da expresién poética
a una gran crisis de la sociedad. Mediante la fabula que tiene por centro de accién a este héroe se busca y se encuentra un terreno
neutral en que pueda establecer una relacion humana entre las fuerzas sociales que se hallan en extremos opuestos /.../ Puesto que
los representantes de esos poderes en lucha son siempre representantes apasionados de sus direcciones, surge el peligro de que su
lucha se convierta en un mero aniquilamiento exterior del contrario.../.../ El destino justo de un héroe mediocre de esta especie, que
no se decide apasionadamente por uno de los poderes en pugna en la gran crisis de su tiempo, sirve de excelente eslabdn unificador
en la composicién de la obra" (La novela histérica, Ed. Era, Mé&ico, 1966, p. 37).

"Yo creo firmemente -decfa- en la trasmisién de la aptitud moral por los 6rganos”.

Y por cllo se negaba a rezar con sus hijas por compromiso, cuando no se encontraba realmente "liena de uncién y de fervor”.
Entendida como un conjunto de tradiciones que se proyecta sobre el espiritu presente de los hombres y los gufa en sus acciones;
aunque no supone neccesariamente una suerte de "destino" ineluctable

C. Altamirano- B. Sarlo, Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia.

"Cu4ntos tesoros de arte -decfa- han debido perderse en estas estipidas profanaciones de que han sido cémplice la América entera,
porque ha habido un afio o una época al menos, en que por todas partes empezé a un tiempo el desmonte fatal de aquelia vegetacién
lozana de la pasada gloria artistica de la Espafia”, "...el momento de la resurreccion de las artes ha llegado en América, cuando la venda
de los ojos ha cafdo." (p.229). La barbarie desatada, y la "impiedad iconoclasta del siglo XVIII" se conjugaron para relegar a los
desvanes las m4s altas realizaciones de una época "en que las bellas artes espafiolas ensefiaban con orgullo a la Europa” (p.228). Pero
éstas se conscrvan atn ("de tarde en tarde -dice- se ha hallado algdn Murillo") casi intactas debajo de la tenue capa de poivo que las
cubre. Sarmiento (quien demostrara ya su talento practico al ayudar a su madre a superar la indigencia haciendo del terreno vacfo
dejado por la higuera cafda un huerto fecundo) descubrird ahora su especial sensibilidad para rescatar del olvido estas pasadas cosas
bellas.

La escena que sigue se produce en momentos en que, prendido de una baranda, se niega a bajar (sabiendo que lo van a fusilar), y
mientras los gritos de la tropa alientan a un oficial, que lo estd destrozando a planazos, para que lo lancee de una vez. En esta situacién
(nada c6moda, por cierto) Sarmiento aun tuvo la capacidad para reflexionar asf: "Yo me habfa cerciorado que Benavidez no estaba
en la plaza, y este dato me habfa servido para combinar rdpidamente mi plan de defensa /.../ Las tropas han venido a la plaza, me decfa
yo; luego Benavidez tiene parte en la broma; no est4 aquf para achacarla al entusiasmo federal y decir como Rosas al asesinar a Maza,
que era aquél un acto de "atroz licencia en un momento de inmensa, profunda irritacién popular”. Ahora la cdrcel esta en Ifnea recta,
a cuadra y media de la casa de Benavidez. El sonido corre a tantas leguas por minuto, y para llegar a 225 varas s6lo necesitaba un
segundo. En vano el gobernador habrfa querido lavarse las manos de aquella tropelfa an6nima /.../ iTenfa pues cogido en su propia
red al gaucho taimado! O se confesaba cémplice, o mandaba orden de dejarme en paz, y Benavidez no tenfa coraje para cargar con
aquella responsabilidad..." (pag.288)

Critica por demés pertinente y penetrante, no se terminarfa por responder argumentando simplemente que la antigua provincia cuyana
bien podfa interpretdrsela aquf como una suerte de alegorfa, que los datos que jalonan su historia ofrecerfan la clave para comprender
toda la historia nacional. En efecto, puesto tal intento por generalizar ese modelo (como luego efectivamente Sarmiento lo
comprobara) supondr4 siempre un esfuerzo interpretativo en el que habrén de plantearse problemas especificos, tanto menos sencillos
de resolver cuanto mds diffcil sea identificar aquellas tradiciones y linajes familiar que, como el suyo para el caso de San Juan, le
ofrezcan ese hilo conductor en donde presente y pasado, las tradiciones y los proyectos, puedan enlazarse en una trama fluida.

Y una paradoja tal, por otra parte, se convierte en una aporfa particularmente insidiosa desde el momento en que contra ella no sélo
pesa una exigencia racional sino también aquelio que se instala, para él, como uno de los datos insoslayables de nuestros tiempos: la
progresiva confusién de los grandes hombres con la masa de la poblaciéon producto de los avances democréticos. "¢De donde -se
preguntaba- descienden los hombres que vemos brillar en nuestra época, en ministerios, presidencias, cdmaras, cdtedras y prensa? De
la masa de la humanidad. {Adénde se encontraran sus hijos mas tarde? En el ancho seno del pueblo. He aquf la primera y la ultima
pégina de la vida de cada uno de nuestros contemporsneos. Aquellas antiguas castas privilegiadas que atravesaban siglos contando el
némero de sus antepasados, aquel hombre inmortal que se llamaba Osuna, Joinville u Orléans, ha desaparecido ya por fortuna. iCuénto
ha debido depurarse la masa humana para arribar a sacar de su seno los candidatos que han de llamarse Pitt, Arago, Franklin..."
(p-88). Ahora bien, la pregunta es (de donde habrén de salir nuestros Pitt, Arago, Franklin, etc.?. Eso es lo que Sarmiento no nos
explica. Seguro que no de alguna de nuestras inexistentes niflas que trabajan en nuestras inexistentes f4bricas; pero tampoco de los
gauchos que sf existen. Es que para nuestro autor, evidentemente, ¢sa "depuracién de la masa humana” es més bien una tarea que esta
aquf atdn por realizarse que un hecho ya consumado (y ese es el sentido Gltimo de su proyecto).

"...es preciso obrar en América -decfa- una profunda revolucion, si queremos salvarnos de aquella muerte cuya agonfa son6 en el
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Paraguay /.../ De ahf también el doble remedio indicado con igual anticipaci6n, emigracién europea y educacién popular; que serfan
seguro antfdoto si no hubiesen de administrérselo los mismos enfermos..." (pag.215). Y Sarmiento ser4 asf siempre e inevitablemente
una figura algo extravagante, puesto que sélo asf podfa romper ese circulo vicioso de ser a la vez quien suministre el antidoto a los
males que aquejan un cuerpo enfermo sin por ello contaminarse con sus "miasmas corrompidos”. Tal papel le plantea, pues, una
contradiccion insoslayable (sobre la cual se instalard finalmente, y que actuars al modo de nocién limite para su pensamiento) entre
el hecho de concebirse a sf mismo como la expresiébn mas acabada de su medio, pero, por otro lado, verse en la necesidad de
"despegarse” constantemente del mismo en tanto que lo condena como irremediablemente enfermo.
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"Hombres poco avezados a seguir los movimientos de la opinién de los pueblos, han crefdo que la Repiblica Argentina ha muerto,
sofocada bajo el pie del déspota, y no hallan otra salvacién ni otro remedio al mal, que aguardar resignadamente a que las
enfermedades y la muerte se lleven al fin al tirano sombrfo. /../ Se engafian. La Repiiblica Argentina encicrra en su seno otros
elementos y tiene tradiciones de gloria, de dignidad y de instituciones que viven en el animo de los pueblos.” (Sud América 17/4/51.
OC.V], p.416)

"Buscamos antecedentes histéricos en el suelo mismo donde tales hechos tienen lugar, porque no nos es posible concebir de otro modo
la profunda sabidurfa del Entre Rfos, ni el tesén desplegado por el gobierno para ponerlas en préctica.” (Sud América, 1/4/51. OC . VI,
pp-401-402)

"No bien fue investido con ef tftulo de Virrey, Don Pedro Cevallos tiré un decreto por el cual establecfa provisoriamente, y hasta
obtener la real sancién, el comercio de trénsito por Buenos Aires al Perd y Chile." (Sud América, 17/2/51. OC.V], p.355). "El tenor
de este decreto convencerd a nuestros gobernantes de allende y de acd, Andes de por medio, de la verdad del dicho de Madame de
Stael que nosotros traducimos al caso: las barbaridades datan de ayer només." (id., p.357)

"La prudencia de los patriotas norteamericanos hallé al fin en la creacién de una nueva ciudad Washington, para que sirviese de capital
a la Unién, un expediente pacffico que conciliase las pretensiones opuestas de las diversas ciudades.” (p. 49)

"Si se consulta -decfa- el mapa geogréfico de la Repdblica Argentina, se notard que es casi sin excepcién de pafs alguno de la tierra,
el més ruinosamente organizado para la distribucién proporcional de la riqueza, el poder y la civilizacién por todas las provincias
confederadas.” (p.52), "...condena necesariamente a la miseria y a la nulidad a las provincias segin a la mayor o menor distancia en
que se encuentren del dnico puerto, sin que la provincia de Buenos Aires gane un 4pice de su prosperidad..." (p. 53). Y lo mismo
ocurre respecto del régimen pastoril de produccién, que naturalmente predomina en nuestro medio, el que alienta una cultura de
pereza entre sus habitantes.."Nuestra pampa nos hace indolentes, el alimento fécil del pastoreo nos retiene en la nulidad.” (p. 83). En
definitiva, esta nacion, tal como esta constituida, s6lo parecer conducir a la "nulidad". No se trata, pues, s6lo de sustraerse a la
influencia de los intereses partidarios y hacer primar los més "duraderos” de la nacién (tal como sus disposicién econémica y geografica
lo han instituido), sino de reordenar y modificar éstos, asf como su estructura social y productiva.

"El Congreso decidiré -decfa- 8i cuando el mar no bafia nuestro territorio sino por un extremo, la voluntad humana podra prolongar
hacia el interior por medio de rfos.." (p. 69). "Hasta la aclimatacién de camellos para la travesfa de los desiertos del interior debe ser
materia de la solicitud de los gobiernos” (pag. 119)

Segdn afirmaba su programa: "20- Que por su forma insular Martfn Garcfa se desliga naturalmente de toda influencia..” (pag. 77).
"So- Que la situacién extranjera de Martin Garcfa la hace un baluarte de defensa para los Estados y, por tanto, esta llamada a ser el
centro de la Unién." (pag. 78)

Conviene aclarar, sin embargo, que la forma que fue adquiriendo este proyecto, el camino por el que debi6 transitar hasta alcanzar
esta como su formulacién m4ds acabada, no fue algo que estuviese ya disefiado o prefigurado en sus premisas iniciales, con respecto
a las cuales no serfa mds que un despliegue lineal. Por el contrario, como vimos, é1 mismo fue producto de un proceso histérico
concreto signado por las contradicciones, a lo largo del cual no faltaron las desviaciones y rupturas conceptuales, las sucesivas
redefiniciones y reelaboraciones, en fin, una trayectoria intelectual en la que se irfan continuamente abriendo nuevas brechas a las que
no siempre Sarmiento acertarfa a suturar, y nunca sin grandes esfuerzos teéricos por asir conceptualmente los nuevos problemas que
se le iban presentando.

Esto, si queremos simplificar, podemos interpretario como la introduccién de un elemento de rafz iluminista, pero s6lo abusando de
lo que asf formulado no son m4s que etiquetas. Mds que un regreso al pensamiento del siglo XVIII, m4s que la expresion de una lucha
entre elementos tedricos antagénicos que constitufan su pensamiento, lo que se entabla allf es una batalla por asir una determinada
realidad dentro de un modelo que, considerado en si mismo, no tenfa por que dar lugar a este tipo de contradicciones siendo este,
en su légica interna, perfectamente consistente.

Segtn decfa: "...no hubo enemigo que combatir, y todo se acabo asf que nos acercamos por la izquierda y aun antes de acercarnos por
la derecha. Esa fue la batalla de Caseros para los de casa. La batalla para el piblico puede leerse en el boletfn No 26, novela muy
interesante que tuvimos el honor de componer Mitre y yo.." (p.203)

"No habfa, pues, batalla posible, aunque -decfa- se iniciase como se inici6, aunque hubiese de nuestra parte un plan de batalla, y el
enemigo hubiese escogido sus posiciones.- No entrarfa en detalles, pues, sobre esta batalla si de uno y otro lado no hubiese habido
la misma escuela militar impotente y nula." (p.201)

Estaba, para €], "irremediablemente corrompido”. Y si "el fraque negro no le sentaba del todo mal”, ese sombrero que usaba "sin gracia,
y de la manera un poco ridfcula de los paisanos de la campafia”, lo delataba. "L6pez crefa necesario levantar, adoptar a ese hombre
con todas sus faltas /../ encajonarlo, diré asf, en medio de las instituciones /../ hasta que, levantindose la clase educada por las
garantfas dadas a la vida y a la propiedad., y el aficiondndose a los goces del poder, se aquietase al fin y se contuviese en los Ifmites
de un despotismo tolerable. /.../ Lépez se equivocd de medio a medio, debo decirlo en honor de mi amigo /.../ Pero lo que m4s me
sorprendi6 en el general es que /.../ nunca manifesté deseo de ofr mi opinién en nada.” (p.108).

"Yo era -decfa- ¢l dnico oficial del ejército argentino, que en campaifia ostentaba una severidad de equipo, estrictamente europeo /.../
todo yo era una protesta contra el espiritu gauchesco, lo que al principio dio lugar a algunas pullas, a que contestaba victoriosamente
por la superioridad préctica de mis medios.- /.../ Esto, que parece una pequefiez, era una parte de mi plan de campafia contra Rosas
y los caudillos /../ y dispuesto a hacerlo triunfar sobre el chirip4 si permanezco en el ejército. Mientras no se cambie el traje del
soldado argentino ha de haber caudillos. Mientras haya chirips no habrs ciudadanos” (p.141)

"En todo aquel vasto campo de agitaciones, en toda esa mezcla de intereses encontrados, la sociedad civil, con sus tradiciones de
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gobierno, de leyes, de decoro, dignidad, de conjuncién material y social, 1a habéis visto mostrarse en Buenos Aires; si bien en el interior
de la Repiblica hay largas distancias, aislados entre sf, otros conjuntos de poblacin, otras sociedades civiles que abrigan los mismos
temores y las mismas esperanzas; pero en el hecho tangible, en la manifestacion activa, desde la cafda de Rosas, es la ciudad de Buenos
Aires, donde el deseo de organizarse ha sido seguido de la voluntad de accién.” (OC.XVI, p.71).

Y entonces es que insiste nuevamente, contrariamente a lo que le han atribuido, en su rechazo a toda idea de determinismo que
condene a nuestra raza a la barbarie. "Me tacha usted de fatalismo que condena a nuestra raza, por la absorcién de la raza anglosajona.
Pero permitame observarle que mi Memoria protesta, desde la primera p4gina hasta la ultima contra esa condenaci6n que usted pone
en mi pensamiento”, contesta a B. Poncel con motivo de su Memoria) (id.,p.88). "La raza, los antagonismos de raza latina y sajona no
han entrado ni pueden entrar en mi espfritu." (id.,p.91)

Las convulsiones suscitadas muestran que, en un pafs al igual que en una escuela, todo cambio de forma de vida requiere de enérgicas
acciones para poner en orden las pasiones que en tales momentos suelen desbocarse. Eso ensefia, al menos, sus principios de "disciplina
escolar: "Era, pues, preciso dar un golpe terrible, amputar un miembro y cortar aquel cdncer. Cuando no hubiere otro motivo, el
cambio sdbito de director, subdirector, ec6nomo, elc., era ya un fuerte sacudimiento dado a los espfritus de los alumnos. Iban a pasar
de una atmésfera a otra, de una generacién de vida un poco desigual a la rigidez de un sistema de orden y regularidad que requiere
nuevos hébitos y por tanto violencia. Esto debfa necesariamente despertar resistencias.” (E! Monitor... 15/11/53. OC XXVIIL, p.197).
Ese era el sentido Gltimo de la presente lucha: era el producto de las necesarias resistencias que se generan, en un pueblo habituade
a un régimen de indisciplina (el rigor de Rosas parece ya algo pasado y olvidado), cuando se intenta establecer un orden regular.
Para ello partird de las propias pautas planteadas por Alberdi, quien por entonces (aunque por motivos contrarios a los de Sarmiento,
es decir, para forzar la secesién) habfa abandonado la idea de imponer a Buenos Aires como capital.
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"El pueblo de Buenos Aires -decfa- fue siempre liberal, por tradicién, por instinto feliz. Lo era en 1810, e hizo la revolucién y llevé
la independencia a toda la América del Sud; lo era con méds raz6n en 1825, en que se vefa a la cabeza de la América por sus
instituciones y su comercio; éralo en 1852, cuando gané las elecciones de representantes, a despecho de la coaccién de un ejército de
treinta mil hombres.- Esta es la tradicion histérica de este pueblo, y a prueba de que esta en su Sangre y en la masa del pueblo el
progreso, es que la tiranfa de Rosas no pudo en veinte afios cambiar su fndole, y que el general Urquiza en 1852 se encontr6 de manos
a boca con el mismo pueblo de 1825 y 1810, hasta en sus exageraciones.” (El Nacional 3/3/56. OC. XXV, pp.124-125). La tiranfa no
fue allf, pues, sino uno de aquellos fen6menos extrafios que suelen suceder en la historia, como aquella vez que, segdn cuenta, se le
desbocara el caballo al duque de Orléans y provocara el derrumbe de la monarqufa constitucional en Francia. "Nuestra historia
-aseguraba- es rica en acontecimientos de este género” (E!l Nacional 3/3/56. OC. XXV, p.124).

Aunque, sin embargo, no hay que entender esto en su sentido estrictamente geografico, dado que comprendido de este modo resultarfa
en un corte arbitrario que dejarfa de lado otras tradiciones (como las descritas en Recuerdos...) igualmente valiosas. "Yo llamo portefios
-aclara- a todos los amigos del progreso y la civilizacién que hayan nacido en San Juan o en Jujuy" (El Nacional, 1/12/56. OC X VI,
p-43). La provincia, antes que un determinado espacio de suelo, es el hogar natural de una determinada forma del espfritu.

Hay también quienes han visto en esta conversién a la nueva fe, bisicamente, el eco de una polémica que no era estrictamente
ideol6gica, sino que estaba contaminada por adscripciones de tipo meramente faccionalistas o incluso personalistas. En efecto, las
banderas "liberales” tendfan entonces interpretaciones més que equfvocas y servfan de rotulo genérico por el cual grupos de poder
sumamente heterogéneos buscaron identificarse y diferenciarse de sus oponentes Hlamados "moderados”. De todos modos, con las
debidas precauciones, puede aun encontrarse tras ellos cierto fondo de ideas y proyectos en debate.

Los términos de "liberalismo” y "libertad” ahora habra de identificarlos sin m4s; de este modo ambos serdn la expresién de lo més
propio de la naturaleza humana: su capacidad para transformar y dominar el mundo material idealizdndolo.

"No saben lo que dicen, pues, los que hablan de gobiernos fuertes, y que pretenden que el progreso de la libertad debe ser lento,
gradual. Los Gnicos gobiernos fuertes -asegura- son los que est4n constituidos sobre principios s6lidos.” (E! Nacional 19/6/55. OC. XXV,
p-24). Solo este afdn de progreso constante da vida a las instituciones. Si la larga paz de Chile fue la tumba para este pafs, el ejemplo
porteiio de los dltimos afios es la comprobacién empfrica de los prodigios que se logran merced a la sostenida accién transformadora
liberal. "Y el hecho préctico desmiente solemnemente 1a idea del progreso lento, paulatino, moderado. El progreso ha sido exabrupto,
repentino, rdpido. En tres afios se ha hecho lo que en Chile, por ejemplo, ha dado en treinta afios en lo material; y en instituciones
hemos andado ma4s rdpido todavia." (E! Nacional 1/3/56. OC. XXV, p.135)

Con Dorrego, dice Sarmiento, estos terminan echdndose en brazos de Rosas como a los de su dnico salvador; precisamente porque
de sus filas "no ha salido ni ha quedado nombre que valga la pena recordarse /.../ si hubiera tenido hombres no hubiera apelado a
Rosas como representacién suya; Rosas es su obra." (El Nacional, 3/3/56. OC. XXV, p.126).

La Guerra de las dos Rosas es el mejor ejemplo de ello. "La ostentacién de estos colores que tanto desdicen de los usos de la
civilizaci6n, prueba una sola cosa, y es que no ha sido vencido un partido; pues el dfa que esto suceda, el vencedor le har4 llevar por
la fuerza sus propios colores..." (EI Nacional 10/12/57. OC. XXV, p.314). En este punto comienza pues a apartarse de los modelos
europeos que vefan en el equilibrio entre principios opuestos la Unica garantfa contra el despotismo.

Y aunque el poderfo militar del entrerriano le parecfa aun temible, el creciente desarrollo econémico y la correlativa influencia politica
con que contaba ya Buenos Aires, parecfan colocarla en mejor situacién. Al menos, conffa Sarmiento, son ya suficientes para tornar
imposible una nueva recafda en "una tiranfa sangrienta y soez como la de Rosas; estamos muy civilizados (en tres afios de libertad)
para tolerarla” (El Nacional 17/12/56. OC.XVI]I, pp.36-37).

El rol histérico para la Ameérica -dice-, o prepara el renacimiento de las ciencias en Europa... /.../ Con el advenimiento de la América,
la humanidad emprende de nuevo su marcha, siempre hacia el Occidente; el Océano es el vinculo y el vehiculo de las naciones,
volviendo a repetirse el movimiento bfblico de la dispersién de los pueblos, por toda la redondez del globo, sélo entonces librado por
entero a la actividad y desenvolvimiento del hombre” (id., p.91)

"Los reyes de la Edad Media semirromanos, semibarbaros, son todos -asegura- Rosas con diversos nombres , Rosas el cojo, Rosas
el tartamudo...." (id., p.29). Esta idea es la que luego formulard Haeckel en su famosa tesis que aseguraba que "la ontogenia recapitula
la filogenia". .

"..es preciso ir a Chivilcoy para ver lo que no se ve en los Estado Unidos, y es el cerco de quintas cultivadas con esmero... /.../ Chivilcoy
realiza una teorfa que es nueva en el mundo, y que no entra todavia en la mente del vulgo, y es que los pueblos nuevos son la més
alta expresion de los progresos de la humanidad..." ( Discurso pronunciado con motivo de la Iglesia Nueva. Chivilcoy, 1857. OC.XX],
p.59), "...como Chivilcoy ser bien pronto todo el Estado de Buenos Aires; y como el Estado de Buenos Aires, no tardar4 la Repiblica
Argentina y la América toda /.../ Con tierra y brazos podemos nosotros llegar a la altura de los Estados Unidos, y ya vamos en camino."
(id., p-64). .

"Nuestra convicci6n, sin embargo, es que la propiedad particular seguird, por su propio interés, la impulsién dada, y que el capital
hallara ventajas en retirarse de la posesién de grandes lotes de tierra, y desprendiéndose de ellas por ventas, y subdividiendo en lotes,
iguales a los que la ley de Chivilcoy designase." (E! Nacional, 23/8/55. OC XXIlI, p.307)

"La Comisién de Hacendados poco ha hecho en tres afios de existencia en los objetivos de su creacién; pero en cambio ha echado por
tierra o sostenido ministerios, dirigido elecciones, llevado a las Cdmaras de Representantes; domina en el Senado; tiene sus 6rganos
en la prensa, sus candidatos para el gobierno; sus representantes en el ejército y su poder ¢ influencia en todas partes.". "El resumen
de todas estas adquisiciones de la industria del ganado mayor, es que como el clero y la nobleza hasta 1789 no pagaban contribucién
directa de sus tierras, ni canon de las enfiteusis, ni impuestos proporcionales sobre el ganado, ni contribuye a la defensa de su
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propiedad, la cual se hace con las rentas que producen al erario las otras industrias. El tercer estado,, esto es, los comerciantes,
artesanos y burgueses, eran pecheros mientras la tierra posefda por la nobleza no pagaba nada." (El Nacional, 11/9/56. OC.XXVI,
p.326)

Como, por ejemplo, apoyar en el afio *57 la sanci6n de una casi ilimitada cesion de tierras a las compafifas ferroviarias, alegando que
"La ley fundamental de este pafs es regalar las tierras” (Discursos parlamentarios, Sesién del 8/8/57. OC. XVIII, p.51); para, unos afios
después, con motivo de la construccién del Ferrocarril Oeste, impulsar la expropiacién de aquellas tierras por donde éste atravesare,
y su subdivisién en pequefios lotes "adaptables a la agricultura” a fin de "anticipar y acumular productos transportables y poblacién
sobre la zona que recorre la vfa" (id., p.211). Entonces volverfa a la carga con aquellas posturas tan poco simpéticas a la Comisi6n
de Hacendados, asegurando que "el derecho de propiedad que las leyes civiles aseguran a los individuos cesa desde que el interés
colectivo de la comunidad se interpone”, para concluir: "el derecho de expropiacién es la base fundamental de la sociedad y las
constituciones libres" (id., p.211). Esta vez, sin embargo, el proyecto habria de "dormir el suefio de los justos”.

"Los ejércitos permanentes /../ serdn siempre evitados como un peligro contra la libertad”, decfa, citando las constituciones
norteamericanas, en un artfculo cuyo mismo tftulo ya es sugerente: "Ejército Pretoriano” (El Nacional, 17/6/58. OC XXIV, p.368).
Y piensa que hay ya, al respecto, demasiados antecedentes hist6ricos, y siempre nefastos, como para no asustarse ante tal perspectiva.
Los males de la democracia directa empezaron en Occidente en tiempo de los antiguos griegos, afirma ahora Sarmiento haciendo gala
de su novedosa disposici6n por referir todo a la instancia suprema de la historia universal. "La democracia ateniense presento al mundo
el ejemplo de un gobierno dirigido por la opinién publica, gobernado hora por hora, punto por punto, en todos los negocios pablicos,
y la democracia ateniense fue la vergiienza de la libertad y el escollo en que fracasé la Repdblica. La Repiiblica representativa es la
que ha conciliado los derechos del ciudadano con la salvacién del Estado." (El Nacional 19/10/59. OC.XXV, p.365)

123



Notas al Capitulo IX

M
&)
&)

@

)

®

Q)
®
®

(10)

Segtn decfa, aceptarla lo hubiera condenado a pasérsela "agitando la campanilla de la presidencia del Senado por seis afios”, y ademds,
aunque no lo dijera, a vivir todos ellos a la sombra de Mitre. De todos modos, su cédlculo fundamental era que ello lo inhabilitarfa para
un préximo perfodo.

"Lo que hice en Chile olvidado ya, lo que he hecho en Buenos Aires, fue s6lo lo que me permitfan los hombres que tenfan el poder
y las resistencias del pdblico a las innovaciones radicales" (Discurso pronunciado con motivo de la inauguracion de la 'Escuela
Sarmiento’. San Juan. 10/7/62. OC.XXI, p.146). "Me habéis encargado del poder supremo en mi pafs [se refiere a San Juan]; y si al
Gltimo de los hombres de la repdblica le preguntéseis que haré con ese poder, os contestard que har€ escuelas..." (id., p.147)

En algin momento llega incluso a hablarse de separarlo de su puesto en Nueva York, enterado de lo cual el 8/12/66 manda su renuncia
que no es finalmente aceptada por el vicepresidente Paz a quien estaba dirigida.

"Cada vez que cumplo con el deber tal como yo lo entiendo, veo alejarse de mf los amigos que més estime. En 1852, por manifestarme
en una posicién diffcil pero honorable, Lépez, Alberdi, Gutiérrez, Cané y tantos otros, dejaron de ser mis amigos. En 1863 dejaron
de serlo Paunero, Gelly y Obes y Rawson, y en una y otra ocasién creo que lo fue porque se sentfan con poder y sin razén, contra
mf, que habfa descendido sin duda cuanto ellos se habfan elevado. No le ocultaré que cref por mucho tiempo que usted se dejaba ir
por esa pendiente”, le confiaba entonces a aquél, restableciendo asf su vieja relacién. (Correspondencia..., p.365).

Reflexionando sobre sus perspectivas comentarfa a Mrs.Mann que "siguiendo el orden 16gico, yo mismo tendrfa la misma idea. Pero
el mundo real no se rige por la 16gica: hay el politician de por medio; y alld més que aquf, esas cosas se preparan, manipulan y hacen
teniendo, como tienen, la sartén por el mango" (8/6/66. cit. por Gélvez, Sarmiento..., p.392).

En ella decfa: "...proclama de feliz augurio para la repdblica el afio nuevo de 1870 que comienza con una guerra de exterminio
virtualmente concluida, la paz interior asegurada, nuestro graneros henchidos, nuestros productos demandados en los mercados del
mundo, nuestro crédito alto como nunca, la inmigracién en escala creciente, estrechas las ciudades para contener la poblacién, préxima
la inauguracién del Ferrocarril Central, tres méds en vias de ejecucién, los telégrafos introducidos en la vida doméstica, la exposicién
de nuestros productos con seguridad de cumplido éxito, el pueblo convocado en toda la repdblica para renovar el Congreso y resuelto
a hacerse representar por ciudadanos que sobreponiéndose a las tradiciones en pugna y a intereses pequefios, comprendan su época
¢ impulsen ese carro triunfal de progreso, orden y libertad que hard en cinco afios mds de la Repdblica Argentina el teatro de mayor
felicidad para el mayor numero de hombres, realizando asf el objeto y fin de nuestras instituciones...." (OC.XXI, pp.268-269)

"El Interior se muestra decidido a mantenerse en paz y a sostener la Naci6n®, informaba a Conesa, orgulloso de los resultados de sus
acciones de policfa previas. (OC.LI, p.78).

Sobre todo en el abastecimiento de caballos que los escripulos de los generales al mando se niegan, contra la opinion de Presidente,
a llanamente confiscar a los hacendados entrerrianos, ddndole adem4s asf la posibilidad de que Jord4n disponga de elos.

"Contra las esperanzas de todos, no obstante las apariencias en contrario, mi gobierno ha hecho de por sf poco en materia de
ferrocarriles, que no haya iniciado el interés del capital, ni en la inmigracién, tan poderosa hoy, aunque haya hecho bastante, aunque
no todo, en materia de educacion.- Pero contra toda anticipacion, mi gobierno ha sido un Gobierno de fuerza, de represion; y segtn
la teorfa americana de que 0s hablaba antes, serfa un excelente gobierno, puesto que no hizo el bien directamente, sino que cuido como
funcién primordial suya, de mantener la paz y la tranquilidad, a fin de que las fuerzas impulsivas de la accion individual obrasen
libremente y sin tropiezo alguno.” (Mensaje de inauguracion del Ferrocarril de Concordia, 29/3/74. OC.XXI, p.350). Indudablemente,
habfa en ello algo m4s que una mera justificacion tedrica a las ambigiiedades de su administracién. El orden alcanzado era algo para
€1 efectivamente valioso desde el momento en que su realizacién supuso no sélo haber tenido que vencer la ya declinante pero aun
mi4s persistente que lo que suponfa insurreccién primitiva de los caudillos, sino también -y fundamentalmente- a una inesperada y mis
novedosa (y también peligrosa) forma de anarqufa "culta” enquistada en el propio sistema institucional.

En el mensaje al nuevo presidente que asumirfa habria de ser claro al respecto: "Este baston y esta banda -le dird- os inspiraran luego
lo que debéis hacer. Es la autoridad y el mando. Mandad y seréis obedecido” (id., p.380). En la nueva derrota de Jord4n verfa un buen
augurio para ello.
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"..las escenas del domingo -decfa- han sido una revelacién. Con cualquier motivo, aun los m4s plausibles, en el estado actual de
nuestras ideas, de nuestras instituciones de seguridad ineficientes a causa de esas ideas, toda grande manifestacién acabara por
desdrdenes imprevistos, el incendio, el saqueo y homicidios. /../ Comencemos, pues, por rectificar nuestras propias ideas sobre el uso
y limites de los derechos constitucionales...." (La Tribuna, 6/3/15. OC.XLV], p.10)

"No hay libertad ni Constitucién libre -decfa-, sin la prueba de la eleccién, que es lo que ha dado en llamarse 1a lucha. La lucha esta
en la base misma de las instituciones humanas; y suprimirla, atenuarla, falsearla por convenios entre partes, es simplemente destruir
el gobierno, y preparar el camino al arbitrario, a lo desconocido o a alguna monstruosidad sin nombre" (EIl Nacional 23/1/19. OC XL,
p.8).

"El resultados de las elecciones de ayer, ha dejado pues establecido dos grandes hechos, a saber: que existen dos partidos en Buenos
Aires, bastante equilibrados para reconocerse mutuamente su existencia; pues ese es el prurito de nuestras oligarqufa, lldmense liberales
O como quieran, para las cuales fuera de su Iglesia no hay salvacion”" (El Nacional, 1/3/79. OC. XL, p.232)

"Lo que tiene de odiosa la doctrina de los gobiernos electores ilegftimos, es que autoriza derrocar gobiernos que eran tenidos como
legftimos /.../ Nadie ha deificado a los gobiernos electores, pero es igualmente un exceso declararlos fuera de la ley por serlo." (El
Nacional 12/12/78. OC XL, p.112).

"Hace tiempo -dice- el gobierno viene haciendo cosa casera de mano a mano, de arreglos amistosos, y de encargarse el Presidente,
sin ministros, de acabar en dos palabras con una cuesti6n, con grandes aplausos de todos, que no ven que a fuerza de desnudarnos
de las formas que tanto embrazan los movimientos, nos hemos de quedar desnudos” (21/4/83. OC.XXXIV, p.343).

“"Pero un enemigo existfa en su seno, y el mismo principio que habfa labrado la destruccién de las repiblicas griegas trajo su
destruccién. La uni6n no existfa y se destruyeron unas a otras" (Conflicto..., p.177)

El ejemplo extremo de este proceso degenerativo tuvo lugar en Brasil, donde, segtin cuenta Agassiz y Sarmiento cita, "el deterioro
consecuente de la amalgamacién, m4s esparcida aquf que en ninguna otra parte del mundo, va borrando las mejores cualidades del
hombre blanco, dejando un tipo bastardo sin fisonomfa, deficiente de energfa fisica y mental” (id., p.116).

"iOh! de estas aguas vinieron estos lodos.- Bastaba el instinto de raza, la protesta del sometido, el odio del salvaje contra el hombre
civilizado, sin necesidad de azuzar por la educacién estas malas pasiones, sin elevarlas por la predicacién /.../ como lo hicieron los
jesuitas socialistas." (id., p.266)

"Hemos visto -decfa- que el parisiense de hoy tiene el cerebro m4s grande que el del siglo XII. Es de creer que el del espafiol no haya
crecido m4s que en el siglo XIV, antes de que comenzase a obrar la Inquisicién.” (id., p.171)

"Este inmenso vacfo (el dejado por los inmigrantes que no iban a votar) lo llenaran siempre -decfa- esos doce mil empleados nacionales
desde que el gobierno ha establecido la doctrina que sus votos los compra con el salario; y los militares que conservando el derecho
de votar, aceptan la doctrina contra derecho /../ que los militares en opiniones polfticas han de ser de la opinién del Ministro de
Guerra" (OC.XXXVI, p.217).

Asf ocurrid, seglin cuenta, en Nueva York: "Si la ciudadanfa prodigada sin mesura hiciera con millones de emigrados pasar por voto
el gobierno a las clases proletarias e ignoranies, cuatro o seis veces mds numerosas que la genie un poco culta de €sa misma
emigracién, no hay término con que expresar los desérdenes y el atraso a que 1al sistema llevarfa.” (id., p.299). "iOh! ya se ha visto
funcionar en Nueva York /../ y cuando se preguntaba a los ciudadanos neoyorquinos: pues que hacen Uds. que no votan y cambian
de municipalidad, contestaron simplemente, sefialando a la mesa y la masa y sus alrededores, la catadura de los votantes, y pudiendo
decirse hasta el olor que despedfan..." (id., p.304)

Problema que le preocupa desde lejos (y que aparece ya hacia los afios *50) s6lo cobra sin embargo en este perfodo, para nuestro
autor, una superior trascendencia, cuando su vision de la realidad argentina adquiere rasgos francamente escépticos y las amenazas
externas aparecen magnificadas.

"....cuando se siente la necesidad de ser patriota, el ejemplo de los que le precedieron, las instancias y lecciones de sus compatriotas,
le hacen desdefiar tal cardcter de ciudadano, aprendiendo a saborear las ventajas de no serlo /../ Entonces principia la nostalgia
patri6tica que degenera luego en odio y menosprecio al pafs /../ se¢ empezarfan a formar naciones en América /../ y a dividirse en
colonias extranjeras, reclamando sus hijos para fundar el estado futuro." (id., p.87)
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Resulta sugestivo al respecto notar que los trabajos mds interesantes sobre su obra hayan sido, por lo general, estudios de tipo
monogréfico, en tanto que las grandes obras destinadas a darnos una visién global de su trayectoria intelectual han resultado,
fundamentalmente, derivados de proyectos fuertemente tefiidos ideolégicamente, sin demasiada preocupacién por tener en cuenta la
diversidad de matices (no siempre adema4s relacionados con cuestiones de tipo doctrinarias) a los que una tarea tal deberfa estar
dispuesta a dar cabida.

Tampoco parece haber evitado esta trampa incluso uno de los estudios indudablemente mds importantes ¢ interesantes realizados sobre
la obra de nuestro autor. N. Botana, en La tradicidn republicana, muestra la misma despreocupacién por alcanzar cierta precisién en
el relato de su trayectoria intelectual, llegando aun a alterar la cronologfa de sus obras. Al dividir el primer perfodo entre lo que llama
el "viaje interior” y el "viaje exterior”, coloca en un mismo momento a Facundo y Recuerdos, para situar luego a Viajes (llegando asf
al ’S3 con la imagen de un Sarmiento demécrata inmaculado; algo que, como vimos, ya se habfa dilvido bastante antes, con Recuerdos.
Tomemos un extracto de lo que son sus conclusiones al respecto: "Para ¢l Sarmiento que ha descubierto la democracia, esa vivencia
era en cambio [a diferencia que para Tocqueville] una brusca negacién de su pasado /../ La historia del pasado, seca sus rafces, no
tenfa otro destino que la historia del porvenir” (pag.291). Recordemos que es justamente después de su "viaje externo” que Sarmiento
redescubre y se reconcilia con su pasado. Y luego continua: "E! viaje exterior le dio a Sarmiento otra medida de comparacién. En el
Facundo y Recuerdos de Provincia, el punto de partida se confunde con las vicisitudes de una revolucién nacional. Es un comienzo,
al principio utépico en aquellas ciudades antiguas de los unitarios..." (pag.291-191). En realidad confunde aquf a Facundo con
Recuerdos (a lo largo de todo el trabajo lo hace); si recordamos, no hay nada parecido a una "utopfa” en el primero de ellos. "La
primera utopfa -dice luego- ha sucumbido arrasada por la barbarie del desierto. La segunda utopfa, salvado el escollo de la tiranfa
urbana debfa retomar con més eficacia el camino interrumpido para remodelar ese espacio como querfan Jefferson y la virtud agraria."
(pag-292). Indudabiemente, el contraste entre la realidad a la que inmediatamente debfa Sarmiento enfrentarse y esta "segunda ntopfa”
jeffersoniana no podia ser menos que brutal. No asf si tenemos en cuenta que lo que estaba funcionando ya en Sarmiento era lo que
Botana ubica, algo anacrénicamente, como una "primera utopfa”. Lo sugestivo es que nadie (hasta lo que conozco) haya descubierto
y sefialado este desafasaje tan elemental. En definitiva, se confirma aquf nuevamente la fuerte pregnancia de aquellos esquemas
explicativos que, aunque a todas luces excesivamente reduccionistas, logran ofrecer una imagen sistematica de la trayectoria intelectual
de un pensador. Y aun cuando ésta entre en contradiccién evidente con el m4s elemental andlisis de los textos, tales "anomalfas”
quedan normalmente relegadas al plano de las "sutilezas”, las que no dirfan gran cosa, 0 no resultarfan -segGn sus pautas- relevantes.
No obstante ello, y si bien vale advertir sobre la conveniencia de ser cuidadosos con respecto a estas versiones que tienden a aislar
y absolutizar determinados elementos parciales de su pensamiento, no cabe impugnarlas sin mas como interpretaciones "arbitrarias",
que se le proyectan a su obra "desde afuera”, sino de comprenderlas en el marco de aquellos complejos procesos por los cuales circulan
socialmente los discursos, y por 10s que, aun cuando éstos adquieran en ellos sentidos (a través de las sucesivas lecturas y redefiniciones
que tales procesos traen aparejados) siempre renovados e ineludiblemente diversos respecto de lo que fueran las problem4tica y las
propuestas especfificas de su autor, forman parte indudablemente de los mismos y ningdn andlisis puede dejar de tenerlos en cuenta.
Ahora bien, en cierto modo, si bien éstos "cobran vida propia” (si cabe la expresién) desde el momento en que vienen a instalarse como
un elemento presente y actuante, una y otra vez, en realidades siempre cambiantes, y aun cuando el historiador no pueda nunca
permanecer ajeno a esta dimension siempre presente de todo discurso social, le cabe a éste sin embargo discernir estos diversos
sentidos, e intentar dar cuenta del fen6émeno de su surgimiento y de los desplazamientos que en ellos se observan.

En Guerrero, sin embargo, se encuentra ausente todo sentido dindmico en la conformacién y definicién de estas categorfas. Para él,
su sentido y sus relaciones aparecfan ya perfectamente precisadas en Facundo y no habfa para él posibilidad de modificacién posterior
alguna. En todo caso, de haberlo, sélo podfa interpretarse para él (como efectivamente lo hace Agoglia) como un regreso al
"iluminismo". En fin, "Historicismo" e "lluminismo” ofrecfan a estos autores la pauta en funcién de la cual podfan definirse todas las
formas de pensamiento posible; bastarfa con descubrir las dosis exactas con que cada uno de ellos (las actitudes "realistas" e "idealistas",
respectivamente) s¢ combinan en cada caso.

Fue Guizot quien introdujo esta idea de "civilizacién" como el paso desde un orden barbaro asentado en el puro arbitrio de las
pasiones a otro en el que se va estableciendo y afirmando un lazo social fundado idealmente y asumido voluntariamente.

En la Historia de la Revolucién Francesa de Michelet se expresa mds claramente esta idea de corte dialéctico de la historia (que
progresivamente ird diluyéndose en el pensamiento historiogrifico occidental hasta practicamente desaparecer con Taine, Renan y
los "padres fundadores de la Tercera Repdbfica™). En su prélogo decfa: "La lucha es demasiado real. No se trata aquf de un combate
simulado entre el mismo y el mismo. Hay dos combatientes, dos principios, dos espfritus; el antiguo y el nuevo.- En vano el nuevo,
seguro de vivir, y por tanto mis pacffico, dice dulcemente al antiguo: VENGO A CUMPLIR NO A ARRASAR... El antiguo no se
presta de ningtn modo a ser CUMPLIDO. Esta palabra encierra para este algo de fdnebre y siniestro, rechaza aquella bendicién filial,
no escucha ruegos ni oraciones." (Ed.Argonauta, Bs.As., 1946, p.8).
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